八戸市内のとある本屋さん兼文房具屋さんは、中心街にお店を出していて、美しい花をつける一本の木を育てている。本屋さん兼文房具屋さんだから「八戸市民により良い本や文房具を提供する」ことが事業の核だけど、さりげなく僕にとっては「中心街に一本の木を育てている」ことも同じくらい大事だったりする。

木を育てる会社、なんて、すてきだと思う。

じいちゃんが死んで火葬にした時、イトコのおばあちゃんたちが「いやぁ、骨が太い！ 最近の火葬は火が強いから、薬漬けで骨がもろくなってしまった人はスカスカになって軽くなっちゃうけど、じいちゃんの骨は太くて重い。立派だ、立派だ」と言っていた。薬漬け云々は正直マユツバだと思うけど、なんとなく心に残る話だった。

それ以来、骨太になりたいと思って生きている。

掘り出された大木の太く逞しい根を見ると、じいちゃんを思い出す。

初夏のこの季節、土の深い黒と新緑の緑の対比は、鉄壁と言いたくなるほどの安定感があるなぁ、と。この色の取り合わせを見せつけられると、もはや土と木に囲まれて暮らす一人のニンゲンとして、もはや服従するしかないような感じになるんです。

忙しい上に眠い時って、絶望的ですよね...そんな時だからこそ、忙しくなくて風がさわやかな景色の写真でも見て...うーん、やっぱり忙しいし眠い！（涙）

八戸ぐらいに田舎になると、１時間に１回くらいの割合で「町が本当に無音になる」時があります。その瞬間、普段は人が牛耳っていた街並みが急に意識を持ち始めるような、人VSモノで人が常勝していた一方的な試合が唐突に逆転するような、根底が覆されるような感覚があります。

「ただそこにあるだけの力」とでも呼びたくなるような、存在感ならぬ「存在力」のようなものが、古い街並みから吹き出してくる瞬間が、あるのです。

うみねこさんたちは、お腹いっぱいになったら休むものです。子育ての時こそスゴイ頑張りようですけど、それ以外の時はのーんびり休んでるのが、うみねこさんです。そういう意味では、なんとなくネコに似てる感じもします。気まぐれというか、自由奔放というか。

この時期、大抵のうみねこさんたちは子育てに追われますが、中にはツガイになれなかったり、なんとなく気分が乗らなかったり、若すぎたり年老いたりで「ひと夏まるまるバカンス！」みたいになっているうみねこさんたちが、案外います。

そういううみねこさん達は、例えるなら職場で一人だけ残業せずに済んだ人が申し訳なさそうに帰るような顔は一切せず、堂々と休んでいます。今日も休む日、明日も休む日。そんな彼らを眺めていると、生きる苦労が無い時ぐらい、のんびり休んでほしいものだと思うんです。

粗大ゴミが捨ててあるんですけど、それを上回る春らしさのおかげで穏やかな気持ちにすらなれます。こんな光景は小さな頃から町のあちこちで見てきましたから、捨てられた自転車も「環境を破壊するダメなもの」というよりも「田舎のあるあるネタ的なもの」として見てしまいます。それが一般的な良識ではよろしくない心持ちであることも分かるのですが、どうしてもそう感じてしまうのです。

田舎は都会よりも変化する力が乏しいと思います。町の建物が建て替わるスピードも遅ければ、人の変化も都会に比べればゆっくりです。この写真の自転車だって、もしかしたらあと何十年もこの場所にあるかもしれません。そしてそんな様子は、都会の人から見れば「停滞だ、だから田舎は田舎のままなんだ」と思われるかもしれません。

けれど、打ち捨てられた自転車を避けながら春の草花が咲き誇る様子を見てシアワセを感じてしまう僕なんぞは、卑しくもそんな都会の正しい人たちの助言が聞き入れられないようです。

困ったものです。

仕事の合間にブログ用の写真を選んでいたんですが、この写真のあまりの穏やかさに気が抜けてしまいました。気ーが抜ーけーた（変な節回し付きで）。

先日、地震後にはじめて蕪島を少し見ました。うみねこさんたちは元気に飛び回っていて頼もしかったんですが、地震の影響でしょうか、トイレが地面に陥没してしまっていました。

例えるなら、イチゴのショートケーキ。トイレの建物自体がイチゴのように斜めって、地面に半分ほど沈み込んでしまっています。これではトイレは使えません。

というわけで、皆様におかれましても、蕪島に行かれる際には、事前にトイレを済ませておいてくださいね。でも、うみねこさんたちは容赦なくはばからず、自由に糞をなさるので、そちらもお気をつけあれ。

それにしてもうみねこさんたち、元気でした。すごーく、安心しました。

冷ややかさと暖かさがせめぎ合いながら、少しずつ春は湿った土の中に染みこんでいきます。土の匂いは朗らかな生気に満ちているような、人を寄せ付けないようなカビ臭さのような、その中間のような。きっと森も迷っているのではないかと感じます、僕だって毎日服を選ぶのも苦労しながら、少しずつ体を季節に慣れさせていってますから。

森はまだ冷えが残っていながらも、その先は明るいようです。

急に話は変わりますけど、青森県の「青森」って、青い...ブルーな森というよりは、寒い森というニュアンスが近いんじゃないかと。地の底から冷え切って、青い瘴気のようなものがドライアイスの煙のように足元にまとわりつき、骨までしみてくる感じ。その冷たさを、青と表現したのではなかろうか？

...定説では、青森市近郊の小さな山「青森山」が語源だとされる青森ですが、冷たい森を静かに進んでいる時に感じる確かな寒さの現れに鑑みても、そんな「青＝冷たい説」も悪くはないんじゃないかと思ったりするんです。

さっきまで晴れていた午後、急に雲がかかる。暗く沈む遠望、でも手前の花や若葉が自ら光り輝いているように明るく揺れている。さっきまで晴れの間に光を貯めていたのかもしれない。もしくは、僕が「もう一度光が差してくれないかな、晴れてくれないかな」とでも言うような何かしらの期待のような気持ちを花や若葉に対して持っていて、そんな感情が思い込みを生じさせて花や若葉を光って見えさせているのかもしれない。

いずれにせよ、どこかに光は貯まっている。厳しい冬は、光を貯めることが出来るほどの空洞を生き物の内部に創りだすのかもしれない。そして僕らはこの春という季節、その空洞を埋めるかのように、一生懸命に光を浴びてよろこぶ。

バスが気持ち良い季節は春じゃなかろうか？ 夕暮れも少し白々しいぐらいにキレイだから、午後が良い。奥行き方向に細長いバスの空間はトンネルみたいで、その先の景色を見ながら揺られていると、タイムスリップしそうな気持ちになる。そんなフワフワした感じも、春ならではだ。

長い時間で造り上げられた、この景色。

一言に「長い時間」と口にしても、その中にはいろんな人の人生だったり、晴天や豪雨だったり、暑さや寒さだったり、密やかに暮らす生き物だったり、それこそ様々な要素があります。関係者と表現しても良いかもしれません。

ぼくらが目にしている光景は、どんな光景であっても宇宙のはじまりからの帰結です。宇宙の年齢は１３７．２億年（誤差は１．２億程度）と言われていますから、すごく長い時間です。一方、僕らの人生においての「長い時間」とは、せいぜい１００年行かない程度。

長い時間、と言葉で言う分にはカンタンに言えますが、その言葉が表現し得る対象は、１００億年以上だったり、１００年以下だったり。

この景色も、「長い時間」という言葉も、僕らニンゲンに比べると、途方も無い。言葉なんて、ニンゲンが作らなきゃ存在しないものなのに...なのに、僕らニンゲンのスケール感をあっという間に飛び越えていきます。

そんな風に、長い時間も言葉も景色も、僕はただ、眺めているしか出来ません。

いつまでもなだらかに変化していく夕暮れは、きっとその滑らかな夕闇のグラデーションがあまりに精密だから、完全な暗闇なんて無いんじゃないかと思わせます。

都会はイルミネーションの有無で昼と夜が切り分けられる感じがするけれど、田舎の夕暮れはもっと相対的で、両義的で、迷ってしまいます。夕暮れ...それと、朝焼けも。二元論的な昼と夜の間に、僕らにはどちらにも分けられない朝夕という時間帯があるんですね。

じゃあ、昼と夜という２つのグループに分けるのではなく、朝・昼・夕・夜と４つに分ければ良いじゃないかと思うけれど「じゃあ朝と昼の境目はどこ？」「昼と夕の間は？」なんて考え出すと、どこまで考えても決定的でデジタルな答えは出せません。

薄闇のなだらかさは、切り分けられない風景です。それは、僕らの論理的思考能力の限界と、あまりに強力な自然のアナログさと、切り分けないという考え方の美しさの一端のようなものを、教えてくれます。

「春が坂を流れていくと、たんぽぽが咲きます。」という文章を現実にしたような景色。

坂道と春は似合うなー、春という季節自体が、冬から夏への傾きというか変化というか、そんな概念を司る季節だとすれば、坂道とも似合って当然かも。

とても静かなのに、なんだか不穏な空気が漂っている公園でした。

桜にはどこから狂乱じみたものがあるという話はよく文学なんかに出てきますけど、ちょっと分かる気がします。だからこそこの景色には、何かしら桜のせいで居心地が悪いような、ルールが１つ消されてしまったかのようなザワついたものがあるように感じます。

花曇りの４月の末、僕はなんか落ち着かず、ポケットの中の縫い目のほつれを意味もなく指先で挟んだり引っ張ったりしながら（前々から気になっていたのです）、公園を後にしたのでした。

これだけ無数の枝のすべてに春の息吹をたっぷり吸い込んだ温かい水が満ちていて、葉を茂らせる日を今やと待ち構えているっていうんだから、どれだけ精緻な準備をしているんだろうなぁ自然は。

春は温かいので、バスの中の温度と外の温度が同じように感じます。冬は寒いので、バスの中と外は運命的な隔たりのようなものがありましたが、今はそんなものありません。

春にぽっかりと浮かんでいる巨大な空気のカタマリを、平べったくて真四角な頭をしたバスがそっと押し分けながら、海辺を走ります。風が揺れて、肘をついて窓の外を眺める僕の耳を打ちます。

草が生えると、土が消えます。視界から、消えます。

植物が絶えた後には、乾いた土ばかり。その上に雪が積もり、白と茶色しかない季節が出来上がる冬を越えた今、土もみずみずしく草花の成長を下から押し上げているかのように生命力にあふれています。

そんな風に、土は草花を太い腕で持ち上げながら、視界から消えていくのです。

うーん、まだ海のそばに行くことに、躊躇してしまうのです。地震から、僕は一度も八戸の海を見ていません。

けど、論理的な理由は無いですけど、うみねこたちは今日も凛々しくたくましく生きているんじゃないかと想像します。

彼らはただ、海風に羽ばたくだけ。僕はその潔さに惚れているようなところがあります。

戦後の高度経済成長期に爆発的成長を遂げた港町八戸においては、アスファルトの地面すらアンティークの趣きです。

雪が溶け、ぬかるみも消えたこの春の季節、しっぱね（靴のかかとからズボンに跳ね上がる泥水）の心配もなくなった僕らには、街並みや地面をのんびりと眺めながら歩ける余裕が手に入ります。そんな心持ちでアスファルトを眺めると、ゆったりと波打ちながらバスのタイヤを受け止めている道路も、妙に情感的です。

小石を抱きながら空を見上げるアスファルト、さわると少し温かいんですよ。

地震に遭った後に見ると、今までにも増してたくましく見えるたんぽぽ。

古びた看板やポスターは時代の移り変わりを目に見える形にして、楽しませてくれたり切なくさせてくれたりします。時間の移り変わりそのものは目に見えないからこそ、僕達は古いものを代理的に観察して時代が経たことを実感するのでしょう。

破れた網戸の網も、なんだか歪んだ時空みたいに見えます。古い港町・八戸では、都会よりも時代が歪んでいる気がします。

地震の後は平日でも祝祭日ダイヤ＋通勤時間しか走れなかったけど。それでも八戸市営バスはいつだって市民の味方です。

写真を加工して切ない色合いにしてますけど、それは僕の市営バスへのポジティブな想いが込められているからです。暗く曇った昼下がりとか、北風の強い雨の日とか、歩くのが辛くて切ない時にバスに乗せてもらったうれしさが、僕をして写真に色加工せしめるのであります、ハイ。

辛い時に味方だったということは、いつまでも憶えているものです。

...あ、いつの間にか僕、市営バスの味方になってる。味方って、伝染るのかな。

春が、ほっぽらかし！

（けど、このほっぽらかし具合がいいんだよなぁ。あ、ちなみに「ほっぽらかす」は「ほったらかす」と同じ意味合いで、東日本では割と使われる方言のようです。なんとなくですが、「ほったらかす」よりも「ほっぽらかす」のほうが、ポカンとしたノドカな感じがして好きです）

良い意味で、いつの間にか離れていきます。子供たちと、僕との間の距離が。

子供たちは可能性のカタマリのようだし、僕は逆に食べていくことや健康を保つことで精いっぱい。ファインダーに彼らを捉える頃には、もはや彼らの顔は僕の視界の外側のどこかを追いかけていたりして。

そう考えると、子供の頃に「とりあえず生きてりゃ何とかなる」と僕に思わせた親というのは、スゴイものだなぁと思う。自分の事で精一杯だったはずなのに、子供に希望を持たせるまで成し遂げたんだもの。

逆に言えば、それが唯一、親の世代に達した人間が可能性を広げられる生き方なのかもしれない。他者に可能性を説いて、明け渡すこと。

地震のあと、ヒビ割れた地面から、生気に満ちた春の匂いが立っている。津波が引いたおだやかな海の波間に、温かくやわらかな水しぶきが上がっている。山と海がせめぎあう港町八戸の４月、鮮やかな放物線の轍を残して、自転車は泳いでいく。

八戸は春です。僕は去年八戸に戻ってきたのですが、この春と先の地震に間に合って良かったなって心から感じてます。田舎にいて、田舎の人といっしょに地震を経験出来て、良かったなぁ。今は春、しあわせな季節です。

地震の後、更新が途絶えてしまっていました。ご心配をおかけした方もいるかもしれません、大変申し訳ありませんでした。大きなアクシデントでしたし、かなり大きな影響を受けたには受けたんですが、最近は仕事が忙しくて更新する時間が一切無いような状況だったんです。なんというか...本当にスイマセン（汗）

地震の前から続いている仕事をすることは、なんだか不思議な気持ちがします。いろんな物事が、地震前と地震後で大きく変わったように感じたりもしますから。

例えるなら、震災後の世界は慣れない椅子のようです。けど、座り続けることで、きっと椅子と僕らの体は馴染んでくるだろうな、と思っています。

自宅に電気が戻っているので、家でブログを更新することが出来ます。今の僕には、被災者という言葉はもう似合いません。

ただ、それは僕が八戸の内陸部に住んでいるからで、沿岸部では今も大きな被害からの復旧作業が急ピッチで進んでいます。僕は自衛隊でも警察官でも消防士でも無いので、海には近づくことすら出来ません。下手に素人が近づいても、きっとロクなことにならないでしょうから。

けど、実は海や浜辺の街並みがどうなっているか、見たくて仕方ないのが本音です。

何度も何度も歩き回って写真を撮って歩いた港町八戸が、津波に襲われたんです。どうなったのか、知りたくなるのは人情というもの...と思ってもらえればと思うんですが、そんな僕の願いは明らかに不適切なことは自分でも分かっているので、ガマンしています。

といっても、そもそもが「どの道路が通れるのか？」なんて情報、市内に住んでいても入ってこないので、行きようもないのですが。

市川の船溜まりは、工業地帯は、八太郎大橋は、夢の大橋は、漁港ストアは、陸奥湊は、白銀や鮫の街並みは、ウミネコ集う蕪島は、マリエントは、小舟渡は、葦毛崎は、大須賀海岸は、法師浜は、種差海岸は、白浜海岸は...どうなっているのか？

まだ僕は、自分が住んでいる街がどうなっているのかすら、分かっていません。

今はただ、力を蓄えながら、静かに暮らしています。

八戸から、僕のことを少し話します。大きな地震がありましたが、幸い僕も、僕の家族も、僕の友人も、大きな被害はありませんでした。

僕は地震の瞬間、青森から八戸に向かう新幹線の中にいました。大きな揺れとともに緊急停止した新幹線は、やがて室内灯が暗くなり、東北を大きな地震が襲ったため停電しているという旨のアナウンスが流れました。最初は「このあたりは地震が多いしなぁ」と高を括っていましたが、マグニチュード8.8という数字を聞いて血の気が引きました。アナウンスは「新幹線の中は安全ですから、しばらくお待ちください」と言ってくれましたが、僕は正直なところ、だからこそ早く外に出たいんだと思いました。

余震が何度も来て、すっかり（新幹線に搭載されているバッテリーが切れたため）室内灯が消えて真っ暗になった車内がガタガタと揺れました。トンネルで停車していたため、携帯電話の電波はまったくつながりません。皮肉にも安全な新幹線の中で、外で何が起きているのかも全く分からないままに余震に揺らされることほど、自分の存在を卑しく思ったことはありませんでした。ただ眼を閉じて、揺られているしかありませんでしたから。

僕は何もできませんでした。

結局、新幹線から出られたのは翌日の朝７時半、１７時間ほど新幹線の中で過ごした後、助けに来てくれたバスで八戸に戻ることになりました。

八戸は大きな被害を受けましたが、先ほど電気が回復しはじめるなど、少しずつ平静を取り戻そうとしています。復興は大変なものになるだろうと思うので、僕も何か協力できたらと思います。

とりいそぎ、ご報告まで。

空の青だけ気になった写真でも、それ以外の色を落とすと、何か変な感じです。

僕は何を見てるんだろう？ それすら分からないけど、空がキレイなことだけは確かだ。

小さな女の子はまだ景色を見ても意味としてではなく「ただ、そうあるもの」といった漠然とした形でしか捉えられないかもしれないけれど、後ろで見守るお父さんには様々な意味として目に映ります。

海、港、空、雲、街並み、風、そして水平線。

意味がなくても、意味があっても、いいんですよね、きっと。ただ眺めればいいんです。地球と宇宙を分かつ水平線には、意味の有無すら受け入れる度量があるんです、きっと。

３月になって、いよいよ空が抜けてきました。春の気配です。

僕は惚けてしまっています。

犬についていく、船をひっかけるアレ。仲良しだなぁオマエら、そういうの、嫌いじゃないよ。

（ちなみに、アレはボラードという名前だそうです。石原裕次郎さんが足を乗っけるためではなく、船を繋留しておくために使います）

枯れてんのにピン！ としてる。トガッてる。やるなぁお前、枯れ草。

何かしるしが無いと分からないから、しるしをつけます。冬はすべてを覆い隠してしまうから、しるしが必要になる季節なんですね。

しるしは僕たちが世界を理解しようとする心の動きが形になったものなのだと考えると、冬の街並みにすら連帯する気持ちが生まれるように感じます。

ふと背中を引き止める無意識の手のようなものを感じて、足を止めてしまう時があります。俗にいう「悪い予感」「虫の知らせ」の類のヤツで、カメラを片手にあちこち街中を歩きまわっている僕にも時々そういう瞬間があります。

目の前には何の変哲もない景色が広がっているだけだし、車や人の往来は間違いなくここがいつもの社会の営みの中にあることを教えてくれてはいるんだけど...何かが決定的に宿命的に違う。そんな感覚です。

そんな時は、じっくりと景色を眺め、耳をすませるんです。まだ形や音になっていない前兆のさきがけが、何かしらのヒントを出してくれているかもしれない。

でも、そんな瞬間はやがて消えて、だいたいは普段の街並みに戻ります。僕もやがて「悪い予感がしたんだけどなぁ」なんて具合に思いながら、そのこと自体を忘れていきます。あの瞬間、前に進むことの出来なかった景色の中に、カメラを携えた僕は歩を進めていくんですね。

まっすぐに行けない景色に出遭ってしまった時は、立ち止まると良いと思います。そういう時は、きっと誰にでも来るでしょうから。

怖いよー深夜の雪の高速怖いよー（だって事故ったら、この景色の中であったかい生き物は乗り合わせた人だけって事になるんですよ！）

春まで届いてるといいですねー。

どこまでいっても同じ景色なんだったら、移動する必要なんてない。そんな風に思えてしまうのが雪深い北国なのかもしれないと思う時があります。

そんな北国の「閉じ込める力」のようなものが何ヶ月もの間続くというのは、かなりの厳しさでもありますが、一方で「あきらめても良いよ」という不思議とやさしい達観をも連れてきます。厳しさとやさしさは、ある意味で表裏一体なのかもしれないと思えます。

「あきらめる」という言葉は、「明らかにする」と「極める」が組み合わされ「真実を明らかにすれば、自然と執着心は薄れる」という考え方を語源にしているという解釈があるそうです。

あきらめるという形の知恵についてボンヤリと考える、雪の日です。

ただ端切れの木などを積み上げているだけなのに、どこかしら調和のような雰囲気が感じられるのはなぜだろう？ 積む最中に「キレイに整った形に積み上げよう」と思ってなどいないにも、関わらず。

その理由はたくさんの言葉で表現できるだろうけれど、なんとなく予想するのは「積み上げてから時間が経って、雪が降って、僕ら人間が作った人工的なものから自然のものへと移行していっているから」ではないかと思うんです。小難しい言葉で申し訳ないんですが、ここに積んである木々はもはや人間の生産したものではなく、自然の一部になりつつあって、自然という調和した存在の中に溶け込みつつあるからこそ、調和を感じるのではないか？ と。

あー、うまく言えない。

僕って、調和がとれてないなぁ。

別れの場面を見終わった後のさみしさ。僕がさみしいと感じていることは、世界にとってはおそらくすごーくささいなことだけど、それでもさみしいものはさみしい。

でも、そのさみしさの中に「しかたないんだ」と諦められる事が含まれていると、少しずつ血に暖かさが戻ってくるに違いないという予想を立てることも出来ます。僕が立ち会ったのは、とある組織の卒業式のようなもので、それはそれは素晴らしく、巣立ちはしかたのないものでした。

巣立つ人を見送るさみしさは、海を眺めているときのさみしさに似ています。どちらも、しかたがない。世界がそうあろうとしているだけの話。そして、巣立つ人や海の可能性に比べれば、僕の感情なんてささいなものです。

そんなささいな感情を拾い集めながら、生きていくのだろうなぁ、僕もみんなも。

熱量＝カロリーの逆の概念として「冷量」のようなものがあったとすると、上の写真のような人気のないガソリンスタンドにはものすごい量の「冷量」が蓄えられていることになります。それだけたくさんの冷量をいっぺんに僕が抱えたら、凍え死ぬのも容易いぐらいの冷たさが、町の中に事も無げに存在しています。

都会にいる頃は、寒さを退けるのは簡単なことでした。さらに言えば、僕たち人間は十分に発達してきたから、自然の寒さに負ける訳が無いとすら思えるようになりました。

しかし、田舎にくると、寒さの力は圧倒的で、みんなけっこう必死にならないと寒さに対抗できないぐらいのパワーバランスなんだとわかります。驕り高ぶりのようなものが消えて、マジメに寒さと向きあおうという気持ちになります。

灯油ストーブ１つで、どれだけ気持ちが安らぎ、体にぬくもりを取り戻すことが出来るか。

時代の変遷に伴い減りつつあるガソリンスタンドは、単純なサービス業ではなく、人々のあたたかい暮らしを守るための社会貢献する施設なんですね。

僕の実家にしても、八戸の田舎のほうにある古い家にしても、写真みたいにスゴイ補修の仕方を実践してるところを見かけることは珍しくないけれど、それだってよくよく考えれば「そのままでいたい」という気持ちの顕れなんだって思うと、けっこう泣けるよ。

火って暴力的ですよね。有無を言わせず体を焼きます。けど、子供の頃はどうしても惹かれました。焚き火なんて見つけようものなら、絶対に近くまで寄って、草を投げ入れたり（たいていは風に吹かれて焚き火には入りませんでしたが）煙を避けたり、パチパチという音だけで喜んだりしたものです。

それが家の中で出来るんですから、薪ストーブは本当に楽しいものです。例えば子供が手のひらをペタッと付けるんじゃないか？ なんて心配はどうしても残りますが、それにも代えがたい火の存在感のようなものが、子供の将来に有益なのではないかという考えもあって。

一切仮想的なものを挟まない、木と炎と鉄が創り上げる機能。その即物性やリアリティが、薪ストーブのまず褒めたい点なんです。

僕の家は昔自営業を営んでいて、家には作業場があります。広々とした空間に、どういう風に使うのかも分からない道具が散乱したまま放置されていたりするです。

しかし、作業場で仕事をしていた祖父には、その配置が最適なんだそうです。片付けるコストと、思いついた時にすぐ使える利便性を考えると、最終的には「あんまり片付けずにおく」ぐらいが丁度いいらしいんですね。

これって、田舎に空間がふんだんにあるからできることです。都会なら、モノで埋まってしまいますからね。ある意味、土地の広さとおおらかさは何かしらつながっているような気がします。

考えてみれば、僕も随分おおらかに育てられた気がします。人様に迷惑をかけることだけはビリガリと（ビリビリと、の意）怒られましたけど、それ以外はたいてい何をやっても許されたものです。そのおかげで、僕は怒られる事による挫折感や屈折感を感じずに、案外素直にオトナになれた気がします。

ガランとした作業場を眺めながら、この広さと雑然さそのものが僕を育てたのだと、しみじみ思うのです。

量り、です。重さを量るものです。

デジタルが当たり前になってしまった今となっては、なんでこんな形をしているのかすら想像しにくい形ですが、それでも何十年か前は現役でものの重さを量っていました。もはや、重さを量ったものも、この世界から消えて無くなってしまっているかもしれないけれど、まだこの機械は「重さを量るもの」であり続けています。

窓際の手の届きにくい場所に置かれてから、ものの重さを量る役目はとんと与えられなくなっているようですが、最近は誰に頼まれるでもなく、もっぱら時間や空気や雰囲気の重さを量っているようです。

どれぐらいなのかな。

庭に植える植物を選ぶことで、冬の間も緑を楽しむことができます。北国とはいえ、さすがにすべての植物が枯れ果ててしまうというわけではないんですね。

小さいころ冬の野原を歩いていると、一面くすんだ枯れ草と土と雪の野原の中、かたすみにたくましく緑をたてている雑草が根づいているのを見て、不思議に思ったものです。なぜ枯れないんだろう？ って。

そういった草花は、雪のあたたかみを利用していたり（雪が保温の役割をして、地面の音頭を大きく氷点下まで下げないのです）、そもそも葉っぱの中の水分を減らして凍結対策を図っていたりするそうです。なんともはや、極限の環境にすら生きる草花の、なんと逞しくも賢いことか。

僕はそんな庭を、分厚い靴下やセーターといったあたたかい服装で眺めています。居間ではお茶が湯気を上げていて、テレビからは笑い声が聞こえてきます。

雪に生きる草花も、僕も、何重ものバリアを重ねて生きています。

命の気配が消えかける北国の冬にあっては、葉っぱ１枚だけであっても、重苦しさをそっとどこかに吹きやってくれるやさしい力を持ちます。

北国に住むと、セピア調と青空しか無くなる世界が存在することに気づきます。緑が本当に無いのです。だからこそ、葉っぱ１枚だけであっても、それだけの力を持つのでしょう。

こんな風に感じられる緑の力が、北国の夏には満ちるのですね。むせ返るほどの生命力がみなぎる夏の到来を、この葉っぱは証明しています。

家の中に土と繋がっている場所があるというのは、スゴイなぁ。

僕らが土と繋がっているということを、思い出させてくれるから。

湿気も保ってくれるし。（急に現実的でスイマセン）

炭になっても、燃える。燃えたら、炭になる。

炭が燃えた後になったものは、炭か？ ...燃えカスか。でも、燃えカスのことも炭っていうよなぁ。

僕は知らないことだらけだ。

青森県弘前市にある「千年駅」です。

僕は「千年」という地名が弘前にあることを知らずにいたので、この看板を見た時は唖然としてしまいました。たまたまその日は豪雪で、気持ちがザワついていたことも手伝って、しばらく理解ができずにポカンとてしまったんですね。

千年の駅。雪深い津軽にあっては、本当に千年の冬が続きそうな気配が漂っています。僕が死んでも、駅だけはいつまでも残っていそうな。

トンネル、小さいころは怖かったなぁ。

道路を走っている時は「僕らは楽しい方に進んでいる」感じがするんだけど、トンネルに入ると「僕らは怖いものから逃げている」ような感じがしたっけ。

なんでだろう？

夢でしこたま泣いた日に写真なんぞを現像したりすると、こんな写真が出来てしまうのです。

北国八戸では、寒い日に高速道路などに乗るとフロントグラスが凍りついて白くなってしまうので、ウォッシャー液が必要不可欠です。しかし、そのウォッシャー液も夜中に凍りついてしまうので、不凍液入りのウォッシャー液を入れておかなくてはいけません。細かく白く、まるで粉でも撒いたようにくぐもったフロントグラスにウォッシャー液をかけると、ジワリとにじんで氷は水玉へと変化していき、スッキリとした視界が戻ってきます。例えるなら、あぶらとり紙で肌を拭くと皮膚の油で透明になるのに似ています。

一方、少しあたたかい日などには、フロントガラスは写真のような美しい水玉に覆われます。雪が降っていなくても、車が巻き上げる雪がフロントガラスで溶け、かわいらしい水玉になるんですね。

世界を覆う白い雪が、すべて一瞬にして溶けて水になったら、きっと町は一瞬だけ、滅んで水没した古代都市のようになるのだろうな、と想像します。

雪国は、言わば水の中で冬を過ごすのです。

ここ数日は晴れ間も多く、雪も軽く積もる程度。道行く人達の足取りも軽くなってきています（油断するとコケますけども）。

せっかく雪道を往くなら、雪の踏み方も楽しくできます。雪を踏むことは、破壊行為みたいなものです。案外ストレス解消になるんですよ。

写真の人は、かかとから落とし気味の足裏で、たっぷりの雪をムギュッと踏んで懲らしめようとしています。ギュギュッと雪が圧され擦れ、何回かに別れて足裏からモモの辺りまで雪の感触が伝わってくるのを味わう。これはもはや、フェティッシュと言ってもいいかもしれないぐらい気持ち良い行為かもしれません。

寒い冬に閉じ込められる受身の姿勢と、雪を踏んで潰す攻めの姿勢。雪道を往く子供たちは、きっと本能的に感じているんじゃないかなーって思うんですが、どうでしょうかね？

こんなに明るくてこんなに温かいのに、裸んぼ。そう考えると電球って、値段の安さやシンプルな構造以上に、憧れることができる存在かもしれない。「電球のように生きたい」とすら言えるかもしれない。

大げさですけどね。

別に卑下するわけでもバカにするわけでもないんですが...この鍵、きっと簡単に壊せると思うんです。壊すのに手間や時間がかかったり音が出たりするので、多少の防犯効果はあると思うんですけども、個人情報だ何だと言っている昨今において、これほど無力な鍵はありませんよね。

...とはいえ。あってもなくてもどうでもいい鍵が現役だっていうのは、単純に「犯罪率が低い田舎だから大丈夫なのよ」という意味で社会に余裕があるのみならず、文化的にも余裕があるように感じさせるんですよね。贅沢感というか、生活の中の「のりしろ」感、というか。

「鍵を付けなきゃいけない」という仮想的で社会的な要請と、「鍵なんていらないんじゃない？」というリアルで個人的な実感との間には矛盾のようなものがあるけれど、それを突き抜けていくオシャレさのようなものが、この鍵からは感じられるんですね。

ストーブの上のやかんの優れたところ。

1. いつも温かいお湯を飲める
2. 加湿
3. カタカタ鳴って楽しい
4. 見ただけで機能がわかるかわいらしさ
5. 金物ってキレイ
6. 水が入ってる時の程よい重さと、取っ手を持った時の収まりの良さ
7. 水をヒタヒタに入れた時、注ぎ口から見える水面のヒヤヒヤ感
8. ストーブに置く時に「注ぎ口をどっちに向けるか？」とデザインを問われるところ
9. ストーブの上の厚いところに水をこぼして水滴が踊るのを楽しむ背徳感
10. 子供の頃からあったから、懐かしい

...結局のところ、僕はやかんが好きだということだけは伝わったかと思います、ハイ（汗）

北国の窓は、冬の間乾くことがありません。人が家の中にいて暖房を炊いている以上、確実に窓は湿り続けます。雫が落ち、景色は滲んでいます。

都会の感覚だと、家の一角が常に湿っているというのは、問題アリなんだと思うんですけどね。田舎の感覚だと、全然問題ありません。それが普通なんですから。

湿っているのは、人が中にいるからです。僕らの体が湿っている以上、家が湿るのは当たり前なんですね。目鼻を潤し、皮膚を柔らかく保ち、代謝の礎となる水は、さらに体から出た後も、僕たちの暮らしの空間を潤してくれます。

北国の冬は、夏にも増して、湿り気の大切さやあったかさのようなものを教えてくれます。濡れた窓は、一種の命の証明のようなものに見えるんです。

標準語での「どこを歩いてきたの？」という質問は、質問を投げかけられる人が「どんな場所を歩いてきたのか？」を質問しています。もしかしたら、靴が汚れていたり、雨にぬれていたり、予定よりも随分遅くなったりしたのかもしれませんね。「どんな過酷な場所を歩いてきたの？」「どんな経路を歩いたの？」といった意味合いが、質問には含まれます。

しかし、八戸弁での「どご歩いでらったんで？（どこを歩いてきたの？）」という質問は、標準語の意味合いとは全く違う質問になってしまいます。その意味は「どこをほっつき歩いていたのか？」。無駄で怪しげな動きをしているのであろう人に対して、興味半分叱り半分で放つ質問が「どご歩いでらったんで？」なのですね。

つまり、八戸弁での「歩く」は、２つの意味があるのです。

1. 標準語と同じ「Walk」と同義の意味。
2. 標準語の「ほっつき歩く」と同義の「ふらふらと動く」「無駄や遊びを含んだ行動をする」といった意味。

だから、例えば犬に対して「歩ぐな！（大人しくしなさい）」と命令する飼い主さんもいます。八戸弁のニュアンスを分からない人には「うわ、怖い飼い主さんだなぁ」と感じられるかもしれませんが、言っている事自体は特に変でも何でも無いのです。

あ、でも、港町八戸の四季は「歩く」のにはうってつけですよ、もちろん。

雪と灯り。雪灯りも良いですが、灯りは灯りでとても大事です。街灯が貴重な田舎の北国においては、灯りがついているだけで夜道の不安が何十分の一にも軽減されます。ひとつの光を目指す間だけは、闇を遠ざけることが出来ます。

そんな風に心強い街灯も、昼間に見上げてみると随分と貧相で不出来にすら見えるんですね。写真の街灯などは、電球1つが丸裸、カバーすらありません。単純で、シンプル。

けど、そのシンプルさ、単純さ、貧相さ、不出来さは、僕らが不安なまま夜道を往く時の心の有り様そのものではないかと思うのです。光があってうれしい、ただそれだけのことです。心はきっと、裸電球のように、僕らが思うよりも分かりやすく出来るのではないか？ と、思えるのです。

特に贅沢なんてしなくても、とりあえず寒さが凌げれば生きていける...なんて考えは、僕を含む若い世代にはなかなか理解しがたいものがあります。寒さを凌ぐのではなく「あったかく暮らしたい」と思うし、とりあえず生きていくのではなく「うれしく楽しく暮らしたい」と思うのが、きっと僕らの世代の常です。

けど、日本では田舎に属する八戸という町では、街中に「生きられるもので生きる」という風情が色濃く残っていて、常に僕らの世代にある種の問題というか、提案のようなものを訴えかけているような気がします。生きるコストは、どこまでも下げられる。お前が生きるためのコストは、本当にお前の価値に見合うものか、と。

古く錆びた家屋、汚れた街並み。それは、見た目の美しさや切なさを超えて、生き方のレベルまでコミットしてくるものです。それは間違いなく田舎の文化だし、田舎に住んでいるからこそ深く理解できる人間の深いところの問題なのではないかとすら思うのです。

生きられるもので生きていけば良いというテーゼと、より良く暮らしたいという欲求。そんな２つの大きくズレた断層の間から、古く寂れた港町八戸の味が滲み出ているような気がします。

木材は燃える時に水分を出すので、エアコンよりも部屋の湿度を保てます。灯油ストーブなんかも一緒らしいですね、何かを燃やすと、水が出る。

エアコンにしても蓄熱暖房にしても、煙を出さずに熱量だけを放出する近代の暖房は、極めてシンプルかつ便利ではありますが、水が出ません。科学力があれば水分ぐらい何とかなりそうなものですけど、出来ないんですねぇ。不思議なものです。

火から水が出る。科学的な色眼鏡でモノを見ることが当たり前になった僕たちには、一件不思議で不条理な表現にすら思えます。けど、ストーブの中で燃える木という現実の光景を見ていると、それは否応なしに受け入れざるを得ない世界の成り立ちとして、科学も理性も越えてスッと心のなかに入ってくるような気がします。

雪のおなかを見上げられる場所...それは車です。フロントガラスに積もった雪を見上げると、普段は見れない雪の裏側＝おなかを見ることが出来ます。普段は降り積もった雪の表面しか見られませんけど、車の中からなら裏側を見ることができるんですね。

...あ、別にそこまでうれしいって訳ではないです（笑） とはいえ、手を伸ばせば触れられる場所に透明な板一枚に隔てられた雪が見えるというのは、不思議な気分です。それに、ちょっとした優越感もあります。「雪は冷たいかもしれないけれど、自分は温かい場所にいるんだぞ」と。

加えて、目を凝らすと、雪の結晶が見えます。「キレイだね」と口に出して言えば、少しは和みます。

雪のおなかは、やわらかそうです。

だーくったらユギふてらだらクルマッコもヒトッコもチョロチョロどビグめいであるがねばねもだもな。

（だってねぇ、こんなに雪が降ってるのなら、車だろうが人だろうがチョロチョロと怯えながら道を行かなきゃ仕方がないんだもんね。）

ここのところの八戸は日中最高気温もマイナスが当たり前の日々で、寒さが堪えます。けれど、北国は暖房がやたらに強いのと、そもそもみんな寒さに慣れている（しっかりと着こむ、外に出る時間を短く切り分ける、小物の防寒具を常備する、温かいものを飲む、など）ため、暮らしていく分にはなんとかなるのです。

マイナスというのは、そもそもが「０より低い」という一種異常な領域を示す意味合いがあるように思います。当たり前の世界では、数は０から１、２とプラスに向かって増えていくものです。小学校の算数でマイナスを扱わないのは、マイナスという概念自体が一種の幻想として存在しているからではないかと思います。１個のリンゴは手に取れるけれど、マイナス１個のリンゴは手に取れませんもんね。

一日中マイナスの気温が続く八戸という北国は、言わば通常の世界とはかけ離れた異界のような雰囲気があります。窓は水滴に濡れ、足は氷と雪に取られ、肌は深く服の下に隠されます。ひたすら体を暖めて静かに暮らすことが要求される、暗く細いトンネルのような雰囲気。そんな世界に通奏低音のように響いているマイナスの気温...言わば「マイナス性」のようなものは、強く強く僕らを制限しつつも、逆に激しくプラスを望ませもするのです。

春はまだ遠い八戸です。

あたたかい車の中、ぼんやりと広がる湿気に包まれていると、妙に眠くなります。でも、窓の外は寒風吹きすさぶ冬の八戸。僕らには黙って５分と立っていられない風雪なのに、街並みは何も物言わずじっくりと冬空を見上げています。

木箱や機材といったモノたちは、秋頃に置かれたままの配置です。冬は寒いので、外にあるものを動かさなくなるんですね。だから、冬に目にする街並みは「秋からそのままタイムスリップしてきたもの」と言っても過言ではないのです。

何も動かず、動かさず、じっと過ごす北国の冬。ただ止まり続けること。それは近代的な価値観からすると、ややもすれば不道徳とすら言われるかもしれません。しかし、人間と寒さが共存しようとする時、「動かない、動かさない」という選択肢は案外うまく動作しているようにも思いますし、それ自体が一種の風情として機能しているようにすら感じるんです。

民俗学の祖のひとりと言われる折口信夫（おりくちしのぶ）は、冬（ふゆ）を「増ゆ」としました。厳しい寒さに人はおろか動物も植物も星々も皆身を縮めて眼を閉じて過ごす冬でありながら、大地の奥底では春夏に芽吹くエネルギーが貯蔵されている...そんな様子を「増ゆ」と表現したのではないか、というのですね。

港町八戸は漁業と工業が発達していて、海周辺の土地はあらかたアスファルトで舗装され、トラックの往来を支えています。したがって、土はあまり見えません。

しかし、そんな湾岸を走りながら、かすかに大地が膨らむような揺れるような、何かしら物語的な展開を見せながらエネルギーを貯蔵している様子は、感じられなくもないのです。

静かーなお正月。煙もくもく。

一年が始まったばかりで振り返るものが無いからこそ、何も無い景色からこそ、心がよく映えます。

私、相変わらずアチコチばたばたとしてます故、お写真のみの更新でご容赦下さい。

本日の写真は、去年の今日・１月２日の写真です。今年は若干雲が多かった夕暮れでしたが、去年はスッキリと大空の上の方まで見渡せていたんですね。北国の空の透明度の高さは、別に僕が何をしたわけでもないんですが、ちょっと誇らしかったりします。

この空を見上げながら、しんとした町、時々聞こえる自動車の音、犬の鳴き声、雪のきしむ音...そんな正月の音を聞いていると、面倒なことはひとまず隅に追いやって「新しい年が来た！」と無理矢理リセットしたのが正月...なんてシニカルな考え方は、いつの間にか消えてしまいます。

「一年は一月一日から始まる。一年は十二月三十一日で終わる。そこで気持ちを切り替える。...そういうものだ」

これぐらいに理解しておいたほうが、正月の抜けた空気感を味わえて、良いですね。

あけましておめでとうございます！今年もよろしくお願いします。

早速仕事なんてしちゃってますので、今日はお写真のみでご勘弁。今年の元旦は天気がすぐれなかったので、お写真は去年のものです。去年はスカッと晴れた時間帯が午前中続いてくれたおかげで、さわやかな初詣が出来ました。今年は雪が降ったりやんだりでしたけど、逆に冬らしいお正月になりましたねー。

今年も、八戸のお写真を硬軟取り混ぜて載せていきたいと思いますので、どーぞよろしくお願いいたします！ペコリ。

２０１０年も、いよいよ終わりですね。今年一年、皆さんはいかがお過ごしでしたでしょう？ 僕は本当に楽しい一年になりました。色々と大変なこともたくさんあったけれど、多くの出来事は僕にとって最高の瞬間であり、きっと死ぬ直前の数分に思い出したくなるであろう想いを感じさせてくれました。大げさだよー！ って思われる方もいらっしゃるかもしれませんが、本当にそう感じたのです。

こんなしあわせなことは、無いよなぁ。

来年が、皆様にとって良い一年になりますよう、心から願います。

あ、そうそう。僕、前の会社を辞めて、地元八戸に帰ってきたんですよ。気づかれてましたか？ 写真の鮮度がよくなっていたから、お気づきの方も多かったかもしれませんね。

...ほら、大げさじゃなかったでしょ？ 「僕にとって最高の瞬間であり、きっと死ぬ直前の数分に思い出したくなるであろう想い」って言葉が。

ワイパーの向こうに、光が見えます。新しい一年は、もうすぐそこです。

１個だけ仲間はずれがあります。何でしょう？

（写真は南高校のグラウンドです。寒い中部活に励む高校生を眺めてホッコリとした気持ちになった後、ふと気づくと４つ並んだ椅子の１つに掃除機が乗っているのを見て、一瞬前後不覚に陥った次第です。もしかしたら、今時の高校生は掃除機をカバン替わりにしているのかもしれません（笑））

八戸の公立高校には「八戸東」「八戸西」「八戸南」「八戸北」と東西南北が揃っていて、均整がとれ整備された街という雰囲気があるのですが、生徒数の減少により「八戸南」が「八戸北」と合併する事となってしまいました。

海のそば、夏でも夏服になれないぐらい冷涼な風が吹く、八戸南高校。その窓からは海と牧場が見える、丘の上の高校。なんだか小田和正の歌の舞台である横浜を思わせる立地です。それに「海の見える高校」ということで、サザンオールスターズの世界観にも近いものがあるんじゃないかなーって思います。港町の高校としてのアイデンティティを強く掲げたその高校が閉鎖されることが、非常に残念だというのが正直なところです。

けど、僕は思うんですけど、残念に思うなら、人口を増やせば良いと思うんです。なんとなくですが、活性化だとか何だとか色々な試みがありますけど、街としての八戸の最大の目標って「人が増えること」ではないかなぁと思うんですね。八戸は毎年の春に１５００人ほどの人が街を去ります。主に若い世代です。それは、とても寂しいことです。

きっと、南高校を復活させたいと、思っています。

「リンゴ箱」という言葉、青森の人は当たり前に使いますが、案外都会の人...特に西日本の人には通じないものです。16:9よりも横長の長方形で（2:1よりもまだ横長のようです）、３０センチぐらいの深さの木製の箱のことが、北国の人ならすぐ連想できるんですが、見慣れない西日本の人は「ダンボール？」なんて思ってしまうんですね。

そんな風にリンゴ箱は北国青森の暮らしの中には日常的に満ち溢れていて、普段何気なく暮らしていると注意すら払わないことが当たり前になっています。でも、その風情というか、特に何年も使ったりんご箱独特のザラザラ感や、黒ずんでしまった色合いは、たまらないものがあります。特に高級な木材を使っている訳ではないので、痛みも早いし見た目も良くはありません。しかし、長年このサイズの箱を使い続けてきた歴史だったり、先人の暮らしや知恵のようなものが、何かしら独特の重みをリンゴ箱を見る僕達に感じさせるんですね。

そして何より、リンゴ箱に入ったリンゴたちの、妙に居心地の良さそうな感じがうれしく思います。木から生まれ、木の箱に行儀よく収められた、かわいいリンゴたち。

こうやって明らかに僕らの生活や経済活動から出たゴミが打ち寄せられている海辺を見ていると、退廃は案外生活と同義語だったりするのかもなーなんて思ったりするのですよ。ハイ。

あじさいは見事に枯れ尽くしているけれど、来年の春にはどこから芽が出てくるのだろう？ 先端の花の部分は落ちるとして、途中の枝は落ちるのだろうか？ 株の根っこのところから倒れているあじさいを見たことが無いから、きっと全体が死んでいるということは無いのだろう。となると、枯れ尽くしているように見えるあじさいの中にも「ここから先は捨てる」「ここから手前は残す」といった分水嶺があることになる...うーむ。

そして、もうひとつ疑問が。このあじさいは「雪が降ったとき、６月の梅雨の時期の美しさとは対局の、退廃的な美しさが頂点になる」ことを、知っているのだろうか？

子供は冬でも自由で良いですよねー。耳が痛かろうが指先が痺れようが、構わず駆けまわってる。オトナになるとどうも「冬は不自由だ」というイメージを持ってしまいがちですけど、冬の内情は「ただ寒いだけ」ですし、実はそうでもないはずなんです。

一方、僕の冬はというと、基本的にはひきこもりです（笑）。外に出るのは、買い物と...写真撮影の時だけ。モコモコに着込んで一日中外を歩きまわっているので、遭遇した人はさぞかし不審がることでしょう、いやはや。とはいえ、体から湯気を出しながら外を歩いている時、体の内側からの熱が北風を心地良さに変えはじめる時、同時に不自由の壁も突き抜けていくのがありありと分かります。

体を燃やせば、冬は自由になる。１月・２月の厳冬を迎えつつある今、改めて防寒具の点検をしながら少しニコニコしてしまったのは、あの北風の心地良さを思い出したからです。

八戸の人には何てことない道路の風景ですが、雪や氷に慣れずかつ舗装された道路にも慣れていない人が見ると、石と氷の芸術に見えるかもしれません。

実際、雪や氷に慣れていてかつ舗装された道路にも慣れている僕でも、あぁ、なんだか大したものだな、って思いますし。自転車の轍の後とか、イカニモっぽくて。

１２月の雪はやさしくて良いですね。ちらちら・ひらひらと舞いながら落ちてきて、頬をかすめてもフワリと溶けて。地面に落ちたら砕けて消えて、白い煙みたいにアスファルトの上を流れていって。

難しい表現ではありますが、まだ雪が「冷たくない」んですよ。１２月の雪は、まだ。

これが２月ぐらいになると、雪は叩きつけるように吹雪いて、冷やした金属の棒を頬に押し付けるようにビリビリと後を引く冷たさで、靴の中まで濡れて冷えて。

２月頃の雪は、容赦ありません。それに比べれば、１２月の雪はやさしいものです。

雪が振ると車を運転する人は憂鬱になってしまうのは仕方がないけれど一方助手席に乗る側としては雪景色だったり窓にぶつかって溶ける雪だったりネオンが屈折するフロントガラスだったりを見られて案外楽しいんだけどハシャギすぎると運転する人の神経を逆撫でしてしまいそうだから実はこっそり身を潜めて水滴をじーっと見つめてキレイだなぁって心のなかでつぶやいているのです。

昨日は寒くて、雪が降って、大変でした。

そんな中、誰もいないのに、ずーっと明るく道を照らしてくれるバス停を見つけると、どこかホッとします。

誰も待つ人がいなくたって、バス停はずーっと僕らを待っています。そんなひたむきなバス停の姿勢が無意識に感じられるからこそ、どんだけ寒くったって、僕らはバスを待てるのかもしれません。

今年もあと２週間で終わりですね。みんな、何かしらの気持ちで、来年を待ってるんだろうなぁ。せっかくなら待ち遠しく、楽しく待ちましょうよ。

やるせなくて悔しくて切なくてどうしようもない時、八戸では車を走らせる人が多いようです。

きっと車窓が、ただただ受け入れるしかないような、あるがままの世界に満ちているからでしょう。自分の中の事はうっちゃりきれないからこそ、自分の外側のうっちゃりきれている世界に寄りかかりたくなるのでしょう。

自然は悩みませんからね。うらやましいですよね。

昼下がりの曇天の空に輝く太陽は、静かに北バイパスと電信柱と田畑と野山を照らしています。年の瀬の最後、空は何も考えず、ただ雲と風を運んでいます。

あんまり寒いのでお写真のみの更新でご勘弁。写真は八戸駅から南を望んでいます。この先の街から、みんな帰ってくるんだなぁ。楽しみだ。昔「岸壁の母」なんて唄があったけど、さながら「ホームの母」な気分です。

子供の頃の僕は「みみきかんじ」だった。「みみきかんじ」は以下の2つの意味がある。

1. 耳が遠い子供
2. 人の話を聞かない子供

悪気もなく意図もなく、単純に相手の声が小さくて聞こえない時に「みみきかんずこの！」（「みみきかんじ」はしばしば「みみきかんず」と発音される）と言われると、後者の意味を感じてヘコんだものだった。結果として、僕は両方の意味で「みみきかんじ」だったと思う。

それにしても、どうして八戸弁では「耳が遠い子供・人の話を聞かない子供」という「子供」に対してだけ使える言葉なんか、作ったんだろう？ それとも、実はこの言葉は大人にも適用できるものだったりするのだろうか？

いずれにしても、僕は今もまだ「みみきかんじ」だということは言えそうだ。人の話も聞かずに空ばっかり見ていたから、こんな写真ばっかり撮るようになってしまったのかもしれない。

１２月も上旬を終えようとする今頃、新幹線で帰省する方はもうチケットを手に入れましたか？ 新幹線のチケットは乗車日の３０日前からチケットを買えるんですが、良い席を手に入れようと思うと２５日前ぐらい、どこでも良いから席を手に入れようとすれば１５日前ぐらいにはみどりの窓口に行かないといけません。

チケットを買うということは、都会での生活を一時的に切り上げることを決めるという意思表示で。

その瞬間から、既に帰省は始まっている...というか、仕事に集中している意識の中にわずかに田舎の風が混じりはじめるんですよねー。縮こまって丸くなって記憶の片隅にいた田舎の記憶が、少しずつむくむくと熱を持って膨らみ始めるんです。

田舎に住む人は、想像してみて下さい。全国からたくさんの人が帰ってくることを。そして、その帰省は既に始まっていて、田舎を想う人が急激に増えていることを。

写真は、東北新幹線の車窓から見た景色です。都会と田舎は陸地で繋がっていることって、都会で暮らしてたり田舎で暮らしてたりする間はなかなか想像できないものですけど、車窓を眺めていると「それは確かに繋がっている」と信じられるようになります。新幹線だろうが車だろうがバスだろうが飛行機だろうが、乗り物に揺られながら、田舎の記憶が目覚めていきます。

八戸ぐらいに田舎になると、夕暮れにすら迫力があって、世界を赤く染める力の強さに恐怖を覚えてしまう事もあるんです。

田舎には、自然に対する遮蔽物が無いのでしょう。夕暮れの光が、幅が広くまっすぐな中世の剣のように、ズドンと胸に突き立てられるんです。

夕暮れ怖い。世界を短時間に一変させてしまう自然の力が現代においてでも残りすぎていて。そして、キレイすぎて。

お正月頃の空気感が、いよいよ出てきました。晴れてるというよりも空いてるという感じで、ガランと抜けた空気感。

僕の中では冬は３つのフェイズに分けられます。

１１月の秋口から入っていくのは、１２月・１月頭の「開かれた冬」。冬休みにクリスマスにお正月、まだまだ体も元気だし、寒さも本番とまではいかない。冬の楽しさ・ワクワク感と年末年始の開放感に満ちた、楽しい冬です。ビールを飲みたくなるのも、この頃です。

その後１月中旬から後半にかけての雪深い「いかにもな冬」。八戸では例年、お正月の終わりかけから１月１５日（昔の成人の日）の間にドカッと雪が降るんですが、その光景はまさに冬本番、ザ・冬です。雪だるまが大繁殖して人間の隆盛をおびやかし、大人たちは雪かきと雪だるま製造に追われます。

そして...２月の「閉じられた冬」。押し黙る暗雲と、厳寒。楽しげに街行く人は一人もおらず、皆が皆襟を締めて足早に去っていきます。ひどい風邪を引く人も増え、行楽自体が日々の生活から消えます。しかし、そんな中だからこそ、八戸の春を呼ぶ祭り「えんぶり」が映えるのですね。最も辛い時期だからこそ、僕たちは馬に身をやつし大地を踏み鳴らし、膨大で深淵な春のエネルギーをささやかにノックし、祈るんですね。

今は「開かれた冬」、まだまだ冬の風情はこれからです。

いよいよ秋も終わり、冬へと一直線...と思ったら、昨日今日と妙にあたたかくて（１５度！）、秋が最後の輝きを見せているような気配です。むしろ春らしいとすら思えてしまうあたたかさに、ついつい襟もゆるみます。

この穏やかな海も、いつか冬の牙を剥くのかと思うと、なんだか不思議な気分です。

こんな事を書くと「北国の人はやっぱり変わってんなぁ...」と思われるかもしれませんが、北国の人は「冬の間、毎日毎日厳しい寒さが続くこと」を強く強く思い込んでいるので（そうじゃないと、毎日寒くてやってられないのかもしれませんね）、稀に南風が吹いてあたたかい雨が降った日などは「うわっ、気持ち悪い！」と妙に訝ったりするのです。

八戸は、まさに今日、気味が悪いくらいに温かい雨の日。

あたたかい事を素直に喜べば良いんですけどね。それ、なかなかしにくいです、実際に八戸に住んでいると。なんでだろう、服装とか暖房とか心構えとか、常に厳しい寒さに対してチューニングしているのが仇になってるような気がします。

やっぱり、素直じゃないですよね。

色が抜けた街に、つかの間の生気を与えるような夕暮れ。そんな田舎の風景を見ていると、太陽の光の美しさを最大限に引き出すためにわざと街の彩度を下げているんじゃないかとすら思えます。

港町八戸はセメントの灰色で出来ているので、余計です。

「セメント慕情」みたいな演歌を誰か、歌ってくれないかなぁ。きっと全国の人はピンと来ないだろうけど、港町に住む人なら、その色合いの切なさが、分かるはず。

北国の冬に特徴的なのは、如実に街から人が減るということです。明るい時間も短いし、何せ朝夕（晩ではなく夕方）冷えます。街を行く人達は１０時から１５時頃に集中して、それ以外の時間はほとんど街に人の姿はありません。せいぜい１８時頃に学生が街に出てきますが、大抵の人は車で移動するので、歩道に人はまばらです。

したがって、音もまばらです。

北国の冬においては、人はみな家の中で暖を取り春を待ちます。街を眺める分には寂しいのですが、家の中ではテレビの音や湯の沸く音、コタツの熱気に湿気が混じり、家族のにおいにうずもれた温かい空間が広がっています。家族が一箇所に集まる分だけ余計に家族が親密で、冬という大きなものに家族が固まって対峙していくような雰囲気が生まれます。

だから北国の人は、口では「冬は嫌いだよ」とか言いながら、案外まんざらでもなく冬を想っている人が多いような気がします。冬が厳しい分、家族という仕組みが物理的にも心理的にもうれしいのが、北国なのでしょう。

冬の街に音はまばらで、けどそれは、家族や家が温かいことの裏返しで。

今日の八戸は雪。あらためて「キレイだなぁ」って思ってしまいました。本当、北国の冬は情緒豊かです。

夏の間に太陽の光とたっぷりの栄養をたくわえた柿も、もはやたゆんたゆんに熟れて今にも弾けそうにゆれています。もはや街中で夏の記憶を蓄えているのは、柿ぐらい。柿以外の街並みは、純然たる北国の冬の金字塔へと、突き進んでいます。

僕の中で、しっかりと、秋が終わった感じがします。秋は深いグラデーションで記憶に刻まれ、十分な情感と余韻を残してくれました。秋、おつかれさま！

港町八戸の海際には、様々なものがうず高く山と積まれています。それらがどういった事に利用されるのか想像がつかないようなものまで、平気で積んであるんです。行き交う車も興味を示さないし、近くに人もいない。一体誰が何の目的で積み上げているのか分からない不安な状態に、どんどん拍車がかかっていきます。

しかし、それは間違いなんですね。

広々とコンクリートで塗り固められた港湾の一角、そこに積み上げてあるものは、誰かの役に立つものであるはずです。それは誰かにとって大事なもので、実益を生み出し、経済を潤すものなんですね。謎の山はあくまでも一切のコミュニケーションを拒んでいて、自分が何者であるかの説明を一切行っていません。しかし、それは多種多様な物流が交差する港町ならではの流儀なのでしょう。何も分からないまま、人もモノも、どこかへと流れていく。

自分には使えないものが、自分の中を流れていく。自分はただの通路として、媒介物として、そこにいる。それが港町八戸のアイデンティティであり、切ない風情でもあるのかもしれません。

冬の公園は明るい間でも遊ぶ子どもが少なくて、たまたま通りがかっただけなのに「なんで遊んでくれないの？」って言われているような被害妄想的感覚を覚えることがあるんです。子供の頃、芯まで冷えた鉄の手すりなんかを握った時の痛痒い感覚が蘇って、思わず手をギュッと握ったりしてしまいます。

夜へと突入していく公園に小さく別れを告げて、僕は家路を急ぎます。明日の朝、お互いつつがなく再会するために。

「寒すぎて雪が降れない」という表現があるほどに厳しく気温が下がる八戸では、大抵の家には灯油ストーブをはじめとする手厚い暖房器具が詰まっています。子供を育て、お年寄りをいたわり、働く世代の疲れを癒すのは、家の真ん中にある暖房器具です。

だからこそ、住む人間を失い冷えるしか無い家々ほど寂しいものはありません。何ヶ月も放置され冷え続けた壁は、表情こそありませんが何処かしら恨めしいような雰囲気を感じる時があります。破れた障子、蜘蛛の巣の跡（蜘蛛はどこへ行ったのか？）、こびりついた汚れと陰...今から数ヶ月の間冷え続ける家を見上げながら、北国では温めることが生きることと等価なのだと、改めて感じるのです。

彫りが深い顔、という表現がありますけど、八戸の冬は「彫りが深い」感じがする時があります。なんとなく、影が濃い。海と陸の境界線に位置するこの場所は、夏こそ豊かな恵みに溢れる場所ではありますが、冬は厳しいものです。そんな厳しさを諦めて受け入れているかのように、道端に落ちている影のひとつひとつが「影の影」とでも言うべき濃厚な暗さを蓄えているように見える時があります。

上の写真はあたたかい車の中から撮ったものではありますが、どこか不吉な影のようなものを感じざるを得ないところがあって、家族や友人や社会のあたたかさの中に紛れながら何とかこの冬の厳しさが紛れ、通り過ぎていけば良い...という保守的な想いが駆り立てられるんです。

植物たちは既に春に向けた仕込みをはじめているだろうのに、それすら想像できないほどの、厳しい季節です。これだけの影の濃さがあるからこそ、八戸の港町文化はどっしりと底支えされ、本物感が担保されるのでしょう。

あーなんて晴れなんだろう。外に出れば涙が出るくらい寒いのは分かっているのに、写真を撮りたくなる。

...都会の人は「涙が出るくらい寒い」という感覚がよく分からないようです。八戸の人なら分かってもらえますよね？ 風が強く冷えた日は、歩いているとまぶたの端っこが濡れたようになって、まるで泣いているように感じることを。

多忙のためお写真のみでご勘弁。寒いのにどっこい生えてる白菜でございます。...なんで生きていられるんだッ！？ それとも、実は仮死状態だったりするのだろうか？

八戸はやたらと車社会で、当たり前のように一人一台ペースで車を持っている家が多いんですね。当然みんな免許を取って、当然みんな大枚をはたいたりローンを組んだりして車を買って、当然みんな車庫入れなんかもマスターしています。

みんな、えらい。

僕は免許が無いので、いろんな人の車に乗せてもらいます。運転してもらうことの、なんとうれしいことか。ポカポカした車の中、あったかいお茶でも飲みながら北風を切る音やタイヤがアスファルトを叩く音に耳を傾けていると、このままどこか安心できる場所に連れていってもらえるような気がするのです。

それは、僕が小さいころから車に載せられて育ったからかもしれません。

そんな風にしてみんな車に育てられている八戸だから、今八戸で車を運転している人は、もっと誇って良いんじゃないかなぁって思います。運転手さんは、ただ車を操作して移動しているだけではなく、「心地良い空間を作り上げている」んですから。

世間はもう冬の装いですねー。昨日バーに行ったんですが、店内のBGMがクリスマス仕様になっていて、すっかり楽しくなったり切なくなったり。

八戸を含む県南地域は、空気の澄み方が素晴らしいということで、さりげなく天体観測に良い土地として天文ファンには知られている土地らしいのですが、天文ファンでなくとも八戸市民なら誰でも分かるはずです、よその町に行った途端に「あれ、なんか、空気がくぐもってる」って。

八戸の、自分の目線が遠景まで引っ張り出されそうな気持ちになる程に澄んだ夕暮れ、世界の輪郭がとびきりクリアでソリッドに見える時。その景色はまるで「これが世界の美しさだ、絶対に死ぬまで憶えておけ」と世界から言われているような気持ちにさせます。

一般的に、クリスマスに売る商品のチラシデザインなんかだと、あたたかな湯気やくもりガラス、雪、煙、光がにじむランプといった「広がり、にじみ、輪郭をぼやかすもの」がよく用いられます。でも、八戸のクリスマスは真逆に澄み切っているので、実はそういった演出がピンと来なかったりします。

メリークリスマスまで、あと１月半ほど。八戸は、さらにさらに、澄んでいきます。

一度引いて治りかけて、ぶり返して小康状態になった風邪の体を引きずりながら、超多忙な一日を終えた次第です。まだ仕事が残ってます。

というわけで、ストック放出でございます。お写真のみの更新でご勘弁を。

洋野町の海なんですが、パソコンの上でガシガシにイジッてたら、こんなんなっちゃいました。怖いですね、ええ。でも、豊かな海なんですよ。豊かな海は、やさしさと厳しさの振れ幅がハンパないからこそ、豊かなんだと思います。

ということは、僕の風邪も豊かなんですね、きっと（涙）

いよいよ秋のことを忘れはじめた気がする...上の写真みたいに暖かげな景色が、意識の中から消えてきた気がするもの。秋のことを引きずっててるのは意識的な僕だけで、無意識の僕はすっかり冬に突入してしまっているのかもしれないなぁ。

秋...というよりは、もはや冬の厳しさを孕む、八戸の海。三陸海岸の北の果て、親潮と黒潮がぶつかる豊かな漁場でありながら、台風や津波の恐怖にさらされ続けた三陸唯一の未開発地帯が、八戸東部から階上町・洋野町から普代辺りまで残されています。それはもはや「港」とは呼べない場所、「浜」といったほうが正しいかと思います。その野性味、強大さ、恐怖とも言える雰囲気を表現するもっと良い言葉があれば良いんですが...

とにかく八戸は、「港」と「浜」を両方持つ稀有な町として、豊かさと自然への畏怖の間で、冬を迎えようとしています。

引っ越した東京の友人宅に行った。「タワマン」。最初聞いた時は「タワマン？」と聞き返してしまったけど、タワーマンションの略らしい。僕はそこまで世事に疎くなってしまったのかぁーなんてボンヤリ考えながら部屋に通されると、すげーキレイ。夜景スゴイ。大体、地上１００ｍぐらいある場所に住むって、どういうことだろう？

インテリアだってスゴイ。対面式キッチンには美しい曲率のフライパンやお皿が並び、テーブルと椅子はシックな木製、テレビは無くてPAとスピーカーがドカーンと壁一面を占領している。反対側は手触りも目障りも良いソファ。何から何まで、スゴイ。

でも、そんな中で、小さな観葉植物がポツンと置いてあった。本来根をはるべき土から１００ｍ以上も離れてしまっているけれど、健気に厚めの葉をふくらませている。

もてなしてくれた彼の言葉も（昔はバカな仲間だったけど、今やもっとバカで、しかも立派になったなぁ）、彼の料理も、素晴らしいインテリアもしっかりと憶えてはいるけれど、あの観葉植物は特別に心に残っている。

というわけで、僕は今日も「観葉植物が欲しいなー」と心のなかでつぶやいている。

小さい頃は怖くなったんですけど、今になって有刺鉄線を見ると「あーもう近寄るまい」って思いますよね。別にケガするからっていう訳じゃなくて、例えばセーターやチノの裾を引っ掛けたくないから、とか、みっともないから、とか、くぐる時に体のどっかが吊るんじゃないか？とか。

そこに込められたメッセージは壮絶に残酷なんですけども、子供の頃はそれすら分からなかったんですね。「入ってきたら、ケガさせるぞ」っていうメッセージも、子供から見れば「ケガせずに通れたら、うれしい！一等賞！」ぐらいの感覚で受け止められるんですもんね。子供ってスゲーって改めて思います。

そういえば、子供の頃の僕のシャツには、オレンジ色の線が何本か走っていたような気がします。背中をガリッと傷つけたりしながらも、有刺鉄線をくぐること自体を楽しむように、空き地を駆けまわってたっけな。

今の僕は、有刺鉄線の前に立ちすくんで、距離を取って、カメラを構えています。けど、心のなかでは実は親しみをもって有刺鉄線を眺めているんです。もしかしたら有刺鉄線の方も、四方八方に向けたトゲのどれかが、僕たちを案外優しく思ってくれてたりして。「僕は本当はニンゲンを傷つけたくないんだよぅ」なんて。

北の港町・八戸では、子供たちは有刺鉄線に囲まれ育まれていると言っても、過言ではないのです。

すっかり風も冷たくなって、さすがに「あったかいね」「ジャンパー要らないね」なんて言う人もいなくなった八戸、道を行き交う肩を縮ませて歩く人と、すっかり冬の装いといった風にくすんだ色合いを浮かべる古い街並みです。

しかし、そんな寒さを耐える町よりも数メートル上、木々にはすっかり傾いた太陽の光が煌々と浴びせられ、色鮮やかに輝きながら風に揺れています。まるで祭りか何かのようにザワザワと音を立てる木々と、寒さに口を閉じる町のコントラストは、きっと北国の晩秋にだけ見られる不思議な光景ではないかと思います。

秋も終わりそうですね。いよいよ、厳しい冬が地面から染みだしてくる頃です。

怖い！ 怖すぎます、この景色。

でも、なんだかなぁ、好きなんだなぁ。学生の頃、こんな薄闇の中で友達と爆笑しながら帰ったり、好きな子のこと考えてたりしながら、ずーっと眺めてたからかなぁ。

八戸の秋の月です。田舎だから大層月が美しいことでしょう、きっと模様までクッキリと見えるのでしょうね...と思われる方もいらっしゃるかもしれませんが、大きく大きく月が上がる日以外は割と肉眼では模様までクッキリ見ることは難しいんです。もちろんそれでも、美しいには変わりないんですけども。

そんな月をカメラで撮ると、改めてその精緻な美しさがハッキリとわかります。手持ちのレンズでも、これぐらいなら撮れてしまいます。

この世界のキレイさって、実は僕らが見えないぐらい細かく、もしくは見えないくらい大きく、より何層にも重なりあって、無数のベールのように存在しているんだろうなーって思わされる一枚でした。

ありがたいなぁ、世界がキレイでいてくれて。

眠いですよねー、あたたかい昼って。

この前東京からの客人を迎えてタクシーに乗ったんですが、運転手さんが「暑いですよね、クーラー入れますか？」と言うのを聞いて客人が驚いていました。東京に比べたらスゴく寒いのに、車の中のポカポカ具合が暑いからこの時期にクーラーを入れようとする八戸の地元民の感覚に驚いたわけです。

昼下がりの太陽の温かさは、寒さに順応している八戸市民からするとクーラーものの暑さなんですね。それほど強烈な温かさだからこそ、一発で眠くなるわけで。

道路に寝転がって寝てしまえそうな昼間から、襟をギュッと締めて身を縮こませて歩く夜までが、落差の大きいグラデーションで繰り返されるのが、八戸の秋です。ただただハンパな温度になるのではなく、冬と夏の間を行き来し揺れながら冬へと収束していく様子は、東北以北にしか無い秋の形のような気がします。

東北では、そんな野性的な秋が、まだ、生きています。

鳥居の向こうには海しかなくて、その他には何も無いですから、当の僕は鳥居に囲まれた空間を見るぐらいしか、やることがありません。ただじーっと声も出さずに見ているしかない、鳥居の向こうの海。

でも、そのうちだんだんと「見ているだけで、良かったんだ」という気分になってきます。鳥居は何かを祀っているのだと仮定して、何を祀っているのかと言えば、やはり海そのものしかあり得ない。僕が海を見るということは、海に注意を向けている事だし、僕という意識が海に最もフォーカスしている事の証左です。つまり、僕は海を見ることで、僕という意識を海に差し出していると言えなくもないのです。

見るだけで、良いのかもしれない。

例えば「鏡に写った自分の体を毎晩見るダイエット」なんてありますが、アレも案外外してないのかもなぁって思います。見ることは、見る対象に意識を差し出して、自分の限られたエネルギーの使い方をそちらに向けることに繋がると言えそうだからです。

目線を海へ向ける装置として、八戸近郊の海岸には無数の鳥居があります。それらは僕らをして、海を祀らせしめている...そんな事を感じました。

先日、八戸の館鼻岸壁にズラリと漁船が並ぶ日がありました。特別な都合があったらしく、岸壁を色鮮やかに彩る船団をゆっくりと眺められるのは珍しかったみたいです。運良くその場に居合わせた僕は、バシャバシャと写真を撮っていたんですが...まぁとにかく寒いわけです。雨が降っていて、風が強くて、冷え込んでいる。雪なら服も濡れないので気持ち的に楽なんですが、雨は辛いんです。

...この辺りの機微は、北国育ちではない人たちには伝わらないかもなぁ。雨は濡れて冷たいけれど、雪は服から落ちるから冷たくない。「雪のほうが寒いに決まってんじゃん！」というツッコミは十分に想像できるのですが、こういう感覚も北国には存在しているのです。ご容赦下さいね。

さて。話を元に戻しますが、とにもかくにも寒いわけで、体を無意味に動かしたりしながら必死にカメラを構えていたわけです。

しかし思うんですけど、この写真に写っているのはほとんど金属やガラス、寒さも雨も拒むこと無く受け入れる存在です。道具として金属やガラスを整形して、そいつらに寒さを肩代わりさせているわけです。金属を船の形にして海に浮かべるからこそ、僕たちは体を濡らさずに冬でも漁ができます。

船というと、一人で作れませんから、ちょっと手の届かないもののように思えます。しかし、それはあくまで誰かが作った道具の１つであって、僕たちが快適に暮らせるようにするために存在しているわけです。そんな使命を帯びているからこそ、冷たい秋の海と雨に挟まれながらも、何の文句も言わずにじっとしているんだなって、感じたんです。

雨や寒さといった、僕たちにとっては辛いものを物言わず吸い込んで、船は僕たちに快適な生活を約束してくれます。僕はそんな船に敬礼をするような気分で、シャッターを切りました。

漁港へ至る道を封じているのは、ロープと巨大なウキでした。

道を封じるのは、浮わついた人が入ってきて遊んだり車の中で騒いだりするのを防ぐためでもあり、密漁を防ぐためでもあります。田舎ですから比較的寛容ではあるものの（その寛容さが１００％妥当かはさておき）、今でも夏場にキャンプ等をやるといつのまにかゴミ袋や海パンにごっそりウニを連れてくる人もいるらしいですから、密漁は案外深刻な問題です。煌々とライトで海を照らす密漁監視小屋は、さりげなく浜の文化のひとつにまでなっています。

僕がこの場所で写真を撮っていたのは、天気が荒れていた薄暗い頃。通行止めとしてではなく、「危ないから、ここから先に行ってはダメだよ」と優しく諭してくれるように、ウキは揺れていました。

そのウキは、道を封じる以上に、僕の命に迫る危険を封じていたのでした。

どうしてこうも、田舎の街灯はいとおしいんだろう？ 暗い夜道（といっても、実は１６時台だ）、アップダウンの激しい海沿いの道を尻を浮かせながら走る間に感じていた不安は、たった数個の街灯が吹き飛ばしてくれる。自然の寡黙な凶暴さが黒く大きな手となって現れる森の闇から、僕ら人間に一切寛容さを見せない岩と塩水が支配する海の闇から、街灯は人間のための土地を奪い取り、確保してくれるようだ。人間が住んでも良い土地を示す灯台か何かのように、それは立っている。光はあたたかくて、やさしくて、僕らが警戒を一瞬解いて、眼を閉じたり家族を想ったりするスキを与えてくれるようだ。

田舎では、まだ自然と人間が領土争いをしている。田舎に住む僕らは、その戦火をかいくぐりながら、生きている。

海沿いに広がるススキの野原に、雨上がりの１６時の暗闇が染みこんでいきます。北国の秋は、夕方さえ不気味さをにじませるんです。黒々とうねる海面と、妙に明るくコントラストがはっきりとついていて、ちぎり絵のように雲が飛んでいく空。遠近感がうまくつかめないから、雲が間近にあるような、空が迫ってくるような錯覚を覚えたり。

薄闇の中に舞っている光の塵（もしくは闇の塵）は、海のしぶきか水蒸気か？

ざらついた１６時が撫でていった感触が、今も頬に冷たく残っています。

コクのある秋の夜を何度も何度も吸い込んできたからこそ、この街並みなのだろうなぁ。

明るい店の蛍光灯も、夜の濃さには完全に力負けしているぐらいの夜の街並みだからこそ、光が純粋にうれしくなるのかもしれません。

花ってただキレイなだけの存在かもしれないけど、それでお金が回って人が生活出来るってんだからスゴイなぁ。

でも、花から見ると、自分の周りでお金や人が回っていく様子が見れるわけで、僕が花だったらどんな気持ちがするかなぁ。

いじらしくて、切ないだろうなぁ。

この風景を寂しいと思うひと、ネガティブに捉える人もいるかもしれないけれど、僕にとってはこれこそソウルフードならぬソウル風景、ソウル色合いだったりします。時間が経った素材の色合いとか、広い土地と透明な空気が無いと出来ない素直で力強い太陽の色合いとか、ソフィスティケートされてない代わりに造った人の性格までにじませるカンバンのフォントとか。

一種の美的感覚として、ジャンルとして、大好きな色合いです。

この歩行者用信号機の大人のひとは、いったいどこにいるんだろう？ 八戸では見たことないから、都会にはいるのかな？ と小さい頃の僕は思っていたけれど、結局都会に出てもいなかったなぁ。

この人、どこに行こうとしてるんだろう？ あ、横断歩道を渡ろうとしているのか。

昼間は穏やかな秋なんですけどね、時々ゾッとするほど冷たくてオソロシイ感じすらする夕闇が降りる時がありますね。これが都会の人に「北国は陰鬱だ」と思わせる要因なんだと思うんですが、地元の人は案外怖がっていなかったりします。

田舎って、都会よりも自然の力が日常に強く張りだしてきてるんじゃないかと思うんです。

都会だと、雪が降ろうが嵐が吹こうが、なんとなく「死にはしない」感じがします。コンビニに駆け込めば、きっと死なないだろう。そんな風に思えるのが都会のような気がします。

一方、田舎って「ここに逃げ込めば死なないだろう」と思えない雰囲気というか、実際「帰る場所が無かったら、死んじゃうかも？」と思わせる自然の力強さや容赦無さを、身近に感じることができます。だからこそ、その分逆に自然の恩恵も近いわけで。

結局「自然が豊か」なんて言い方はかなりウソで、本当はこんな風になってるんだと思います。

• 自然に遠い：自然の怖さも恩恵も遠く、人工的に管理され安定した世界
• 自然に近い：自然の怖さも恩恵も近く、不安定な世界

自然との距離によって、田舎と都会は相対的な距離で広がっています。どちらが良い悪いは無いんだと思うんです。でも僕は、あくまで個人的な趣味の問題ではありますが、仕事帰りの夕闇の深さを感じるにつけ、心の奥のほうから自然への畏怖のような感情が湧き上がって来る田舎のほうが、好きです。

田舎は自然が豊かなので、キレイなお花だろうが案外野放図に手入れされない場合が多いです。でも、それがいいんだなぁ。都会の片隅でガーデニングを見るのも気分は良いけれど、何かしら人工的な感じがしてしまうと興ざめだったりするのは、きっと僕が田舎出身だからなのでしょう。田舎のガーデニングは、野生めいた迫力があるんです。

乾燥した種の集まりの部分を指でつまんでクシャクシャと砕いたりしながら、よく歩いてたっけなぁ、昔の僕は。道端でそんな風に草花と触れ合えたのも、草花が半ば放置されていたからですよね。だって、キレイに管理されている鉢植えのお花に手をつけるのは、どこかしら気が引けますもんね。子供の頃の僕は、ただただ触りたいから触ってた訳じゃなくて、雰囲気から「あ、これなら触っても怒られないだろう」と推測してから触ってるわけです。

子供の頃、特に遊ぶものも泣く親にも相手してもらえなかった時であっても、道端の花に相手してもらえました。それに応えるように草花は、都会のガーデニングで栽培される草花には無い野性味と生命力を道端で発揮し、僕を楽しませてくれました。

そう考えると、僕も草花も放置されていた訳で、少し共感めいたものを感じたりもします。

通りにコスモスが咲いてて、女子高生が歩いてて、タイヤがアスファルトの上を滑る音も心なしか軽く、風は涼しく太陽はあたたかく、ゆりの木の葉っぱはやわらかくなびいている。

ゆりの木は春には花を咲かせ、冬には実もつけます。八戸に１８年とちょっと住んでいたのに、ちっとも見たことが無かったなぁ。

ゆりの木通りは車でばかり通っていたけど、実は毎年花も実もつく、命が紡がれている場所だったのだなぁ。

秋を降らせていると思われる飛行機を捉えたので、ご紹介します。本当に秋を降らせているかどうかは、あくまで僕の推測の域を出ませんが。

ズームアップすると、ボケる。これすなわち、カメラではなく心のことではないかと。

視界全体を覆うほどに大きくボケたコスモスの花が揺れていて、遠くにぼんやり道がみえている。そんな景色が映るファインダーを覗き続けていると、まるで僕自身の中を見つめているような、心の中の動きを直接目の当たりにしているような、そんな気分になるんです。

量子の存在を確率の雲としてしか捉えられないように、実はピントが合うということ自体がウソで、実は心の中に１００％確かだと言い切れるものは、無いんじゃなかろうか。心はいつもピンボケだってぐらいに考えておくのが、謙虚かつリアルな認識じゃないかなぁ...なんて、ファインダーを覗くように自分を省みてみると、感じられるんです。

ボケたものが大きく揺れているファインダーを覗き続けるとだんだんクラクラしてきますから、カメラも心も、覗きすぎはいけませんけどね。

建物を包むツタをちっとも刈りそろえてくれない美容室さんです。だからといって、ちっとも職務怠慢ではありませんが。むしろキレイ。

まぁー色々とやらなきゃいけない事が多くて、頭がこんがらがることも多いんですが、案外なんとかなるんじゃないかという楽観的な考え方をギリギリ守り続けている...という感じの今日この頃です。良い判断と悪い判断、実現できた事と失敗した事、今だけの事と死ぬまでの事、色々な要素をもった無数の出来事が重なりあいながら変化さえしていく様子は、まるで風に吹かれて無規則に揺れる木のようです。

上の写真だって、思いっきり電線に貫通されているのに、どっこい葉っぱは青々と茂ってますもんね。こんなもんで良いんだと思います。どうしても避けられなかったものもあるし、僕の人格や能力が欠如していることの論理的帰結として失敗してしまったこともあるけれど、その逆だってあるはず。案外みんな、頭の中に電線を通しながらも生きてるんじゃないかしら。

これから秋になり冬になり、木々は葉を落としていくでしょう。その間、木々の成長を邪魔してきた電線はむしろ寂しいんじゃないかと思ったりもします。同じように、僕らにとって「上手くいかなかったこと」だって、あたたかく感じる時が来るんじゃないだろうか？ ...そんな予想を立てながら、僕は今日も街を歩き、木々を見上げています。

会いたい人は大抵曲がり角の向こうにいて、曲がり角に着いた時には会いたい人もそこから見える曲がり角の向こうに消えている。誰もが曲がり角の向こうに、愛した人や会えない家族や、昔の自分を期待しているけど、それは絶対に叶わない。黄昏時の薄闇が来る前、まだ明るい頃などには、いよいよ会えそうな気がするけれど。

そんな切ない情緒があるのが、港町八戸の横丁な気がします。

夏は日が長いので、学生たちも明るいうちに帰っていきます。夕暮れ時、めいめいに家路に着く学生たちを見ていると、心が和みます。一方、秋は日が短くなってくるので、学生たちが帰るのは暗くなってから。夏の頃の学生はハツラツとした印象だったのに、秋の夕闇に溶けていく学生たちはどこかしら謎めいた存在のように見えます。

このままどこかに、消えていってしまうんじゃないか？ とっぷりと濃い闇を湛えた１０月の夕暮れに、飲み込まれてしまうんじゃないか？

学生たちが開く携帯電話の画面がチリチリと光を漏らしながら揺れるのを眺めながら、僕は僕で家路を急ぐのです。夜の向こうには、あたたかく明るい家が待っています。

朝の光に映えるコスモスは、すっかり肌寒くなった夜の空気に浸っていたことをまったく感じさせない瑞々しさとさわやかさで、トラックや自家用車が巻き起こす風にすら身を委ねて揺れている。地面すれすれに低く飛んできた朝日を持ち上げ、跳ね返し、透明な光の粉にして拡散させる。

外套を着込んで助手席に座る僕は、朝飲んだコーヒーの熱のひとかけらさえ逃すまいと身を縮めながら、朝のコスモスを眺めている。一方、僕を朝市に連れていってくれる運転手は寒さに慣れているのか、体をちっとも動かさずに赤信号を見つめている。僕は八戸に生まれたのに、僕の体はきっと八戸の季節の巡り方を忘れてしまっているのだろう。

コスモスは、さあ？ とでも言いたげに肯定でも否定でもない角度で揺れている。

北の港町・八戸にあっては秋という季節が濃厚に存在し、主にコスモスが秋を象徴する花になる。都会の人なら襟を絞りたくなりそうにスキッと透明に冷えた秋の早朝であっても、港町八戸に生きる人と同じように、寒がらずあくまでさわやかに、揺れている。

花びらは奇しくも８枚。八戸に何かと縁がある花だ。

会社から帰る時に少し後ろめたい気持ちがになる時期がありました。しばらく猛烈に働いた後、なんだか定時で帰るのがおかしな事であるような、みんなに申し訳ないような、そんな気持ちになったんですね。

当然のことながら、そんな気持ちは別に持つ必要はないですよね。果たすべき職務を果たしたんだから、堂々と帰っていいんです。

でも、そんな後ろめたい気持ちの時に八戸を歩いていたら、商店を閉じるために屋根を下ろす商店主さんの場面に偶然出くわしました。一日の商売を自ら終えて「もう今日は金もうけしない」と宣言するかのように、夕日の中でビニール屋根を下ろすローラーを巻いているそのおじいさんを見ながら、大したものだなぁと感心したことを今でも憶えています。

その頃の僕は、自分から始めることばかりに慣れていた年齢だったのかもしれません。自分から終えること、閉じることの大事さや勇気を、もう少し評価しなければって、思いました。

小中高校の頃に嫌いだったヤツの事や、嫌われていたヤツのことを思い出すと、憂鬱な気持ちになったりします。なんであの時、俺はあんな仕打ちを受けたのかなぁ...とか、アイツだけは許せなかったなぁ...とか。けど、年を取ってくると、もう案外そういう事も気にならなくなってきて、思い出しても３回に１回程度にしか落ち込まなくなってきました。

高校生までを過ごした街には、昔の僕を知る人がきっとたくさんいて、今日も街のどこかですれ違っていたり、お店で客と店員という形で接していたりするのかもしれないはずです。そしてその中には、僕と上手くいかなかった人たちがいるはず。そんな故郷を、もう少し若い頃の僕は疎ましく思うこともありました。八戸から離れて暮らしてしまえば、会いたくない人や思い出したくないことに、向き合わずに済むと。

だからこそ、そんな気持ちが晴れてきた今の僕がうれしいし、気持ちを晴らしてくれた何か（時間？経験？海風？）に、ありがとうって言いたい気持ちなんです。道が続くところまで歩いて、一度都会に出たことで２つに別れた僕自身の過去を１つにつなげたいって思います。ダメな自分もイヤな思い出も、すべてを統合した僕自身の金字塔に、なれるかもしれませんから。

東京と八戸だって、道でつながっています。いわんや八戸の中をや。道はつながっているんだから、今からだって、出来るはず。

職業として「バスの運転手さん」と分類されるのが社会的には当たり前ですが、これを少しひねって「どこかに誰かを連れていく人」と表現すると、途端に詩的な感じが出てきます。

誰かがどこかに行きたいと思っていて、そんな人たちを安価で連れていってあげることを生きる糧にしているバスの運転手さんたちは、言わば「誰かの願いを叶える」ことで生きているわけです。声を交わしたこともない人の願いのために、今日も運転手さんは大きなハンドルをたくましい腕で回しながら街中を走り続けているんですね。

「誰かの願いを叶える」仕事。よくよく考えてみると、バスの運転手さんに限らず、ものすごくたくさんの人達がそんな仕事をしていることがわかります。

誰かが誰かのために働いている。そうやって社会というものが出来ていると考えながら街を眺めていると、大したものだと思うんです。

これからの事を考えてワクワクドキドキしている時も、これ以上無いぐらい悲しくて辛い時も、両方「胸がはりさけそう」という言葉を使います。

1. 来月からの結婚生活が楽しみで楽しみで、胸がはりさけそうだ。
2. 来月からの結婚生活が無くなっちゃって、胸がはりさけそうだ。

...なんて具合に、人はうれしくても、かなしくても、胸がはりさけそうになるみたいです。昔の人はドキドキする胸を観察しながら「心は胸に存在する」と考えていたらしいですが、それもうなずける話ですよね。僕の薄い胸板が波打つのを感じるにつけ、心をしずめたい僕は手で胸を押さえます。心に触れたいと思う時、人は脳ではなく、胸や手や背中といった体に触れることが多いのも、心は脳ではなく体全体に充満しているものと感じられるからではないかと思います。

心をしずめたい僕は、胸を手で押さえます。

そんな僕を尻目に、ウミネコさんは今日も飄々と秋空を舞っています。胸をブーンと膨らませて（一体何が入っているというのか？）、首の肉をものともせずにキョロキョロと辺りを見渡すウミネコさんを見ていると、なんだか不思議と穏やかな気持ちになれるものです。

期待に胸がはちきれそうな僕も、悲しくて辛くて胸がはりさけそうな僕も、結局はウミネコさんと同じようになんとなく毎日を暮らしてる存在であることには変わりない。生き物の種類は違うかもしれないけれど、毎日を暮らしているのは、いっしょ。...なぁに、明日が楽しかろうが辛かろうが、どうせ腹も減りゃトイレにも行くし、どうせ今日と同じように眠くなるのさ。

そんなこんなで、胸がはりさけそうに感じた時、港町八戸においてはウミネコさんを眺めることがひとつの処方せんです。でも、ここまで色々書いておいてから言うのも変な話ですけど、「胸がはりさける」こと自体、別に悪いことではないような気がするんです。僕らはウミネコと同じように命というナゾの機能を与えられた存在、言わばこの世界に生きる仲間みたいなものです。そして、ウミネコさんの胸の中に、邪悪なものがあるとは直感的に思えません。だからこそ、もし僕らニンゲンの胸がはりさけたとしても、中から邪悪なものが出てくるとは思えないんですよ。これはただの勘でしかないけど、きっとそこから出てくるものは、生命力や可能性を司る何かじゃないかしら。

そして僕らは、そんな風に胸の中に隠されている何かに突き動かされているからこそ、毎日を少しでも楽しく暮らそうとしているんじゃないかなぁ？ ロケットでも入ってるのかってぐらいに突き出しているウミネコさんの胸と同じように、きっと僕らの胸も突き出すぐらいでちょうどいいんじゃないかって思うんです。

普段生活していると、大通りを歩いたり車で通ったりするだけで秋らしさを感じる機会は気温と光の色合いぐらい。でも、僕らの予想を越えて秋は着実に広がっているようで、例えば「すみっこ」には秋が顕著に見え始めています。

紙を一枚、部屋のどこか...普段触れない押入れの裏側とか、本と本の間とか、そういうひっそりとした場所に置いておくと、端っこのほうからジワジワと変色していきますよね。あんな風に、立体的な町の「すみっこ」のところに、どこか別の世界から秋が染み込んできているように感じます。

そんな「すみっこ」は、太陽が高い昼間はなかなか陽が当たりません。しかし、コクのある赤い日差しが真横から差してくる黄昏時などには、ふと明かりが入ることがあります。その場所は妙に内省的で、目を閉じて思い出をたどりたくなるような懐かしさに溢れています。

僕自身の心の中に忘れ去られたすみっこがあって、そこには人生の秋のような景色が広がっているのかもしれない...そんな事を思わせる初秋が広がる八戸です。

よくもまぁ、学生の頃の僕は毎日毎日勉強していたものだ、と思う。

例えば寒くても意地を張ってジャンパーも着ずに自転車で図書館へ行ったり。重い教科書をカバンに詰めて、年に５回のテストの点数という一銭のお金にもならない数字を得るために、お尻が痛いのをガマンしながら勉強したなんて、今の僕からは考えられないな、と本気で思う。

ただただ勉強をして、信号に捕まった帰り道の自転車から見上げた木々が風にざわめく様子を見ながら、未来や不安について実直に考えていたんだな、あの頃の僕は。勉強が一体全体具体的に何の役に立つのかも知らないにも関わらず、迷いもせず教科書とノートに向かっていたなんて、いやはや、スゴイもんだ。

スゴすぎて、ちょっとくやしい。

木々が揺れること、それは単純に空気と木々がぶつかり影響しあう物理現象でしかない。それなのに、あの頃の僕はその揺れの向こう側に未来や不安を見ていた。それを見習おう。年をとるほどに寂しさや切なさが直接心に響くようになってきたし、想像力は時として心を切り裂くことも知ったけれど、それでもしっかりと見つめ合ってみよう。そう思いながら図書館を取り囲む木々を見上げたら、同じように見上げる昔の僕の首には制服のカラーが当たって少し痛かったことを、思い出した。

その痛みのおかげで、今の僕があるのだろう。秋の夕暮れは、あの頃と同じように少しだけ肌寒い。

通りに煙が出ていると、なぜか心が和みます。学生もサラリーマンもお母さんも小さな子もお年寄りも、みんなシレッとした顔（八戸の言葉で「素知らぬ顔、すました顔」みたいな意味です）だけど、みんな「いいにおいだなぁ」と思いながら歩いているのかと思うと、たまらない町がいとおしくなります。

食べ物を焼く匂いは、生活の気配なんですね。

地方は町が寂しいなんて事を言いますが、往来も多く賑やかな場所は、まだ八戸にはたくさんあります。港町八戸独特の文化である朝市や横丁もありますが、夕方に家路を行く人々の穏やかな表情が交差する商店街・住宅街も、未だ八戸には残っています。

このしあせな煙が、海風に乗ってどこまでも広がっていって欲しいなぁ。

ウミネコさんは、なぜか片足でよく立ちます。寒いから？ しまっている方の足を休めている？ なぜかは推測の域を出ませんが、海風を受けながら器用にバランスをとっているウミネコさんたちを眺めていると、うっかり風邪を引いてしまいそうになるぐらい、寒さを忘れてしまいます。

繁殖と子育てを終えた成鳥やヒナは、特にやることがありません。といっても野生の生き物ですから当然食べなければ死んでしまうわけで、体力や時間といったリソースをほぼ全て食べることにつぎ込んでいるはずですが、それでも春から夏にかけての子育て中のウミネコさんたちに比べると、どうしても暇そうに見えてしまいます。...もしかして、彼らは「暇つぶし」を兼ねて、わざわざバランスを取らなきゃいけない片足立ちをしているのではないか？ なんて邪推をしてしまったりもします。

さて。ウミネコさんたちに比べると、僕らは随分良い生活をしているはずなんですが、思い悩んだりする時もありますよね。自意識が生まれてからは、むしろ悩みが無いほうが珍しいでしょう。一方ウミネコさんたちが片足立ちでじーっとしている様子を見ていると、彼らは僕らよりも過酷な生活をしているはずなのに、些細な悩みというものを持っていないように思えます。むしろ生き物として根源的でシンプルな悩み（食欲・性欲・睡眠欲といった命から要請される欲望）に全神経を集中しているのかもしれません。だからこそ、哲学なんて学問も何も無しに生きることを悟って受け入れられるし、片足立ちで世界から吹いてくる風に立ち向かえるのでしょう。

僕らも案外そういう風に考え方をシンプルにしたほうが良いのかもしれない。僕もたまには片足立ちで考えてみようと思う次第です。

追記

上の写真は、僕ではなく撮影同行者が撮影したものです。撮影者曰く「俺が港の番人だ」という風体が良いとのこと。まさしく。生き物としてシンプルだから、ふてぶてしさのような雰囲気すら許せてしまうんだよなぁ。チョコザイな事ばかり考えてる僕は...色々考えさせられます（笑）

八戸のおとなり・おいらせ町に位置する地域なじみの造り酒屋・桃川さんのCMのコピーは「いい酒は朝が知っている」。なんで朝？ と思わず深い意味を考えてしまうような優秀なコピーだと思います。以前友達と話していた時には、こんな意味が込められているのではないか？ という話になりました。

• 普通に考えれば「二日酔いしない」って事ではないか。
• いやいや、さすがにそれは当たり前すぎるから「次の日の胃の調子が良い」とかじゃないの？
• もっと踏み込んで「健康に良い」とか？
• ちょっと路線を変えて「美味しいお酒を仲間と飲んで、次の日の仕事も楽しくがんばれる」って解釈はどうか？
• じゃあ「おいしいお酒で女の子を口説けました、てへへ」ってのは、さすがに下世話か。
• 全然違うのもあるよ、例えば「青森県の澄み切ってさわやかな朝だからこそ、この旨い酒が出来る。朝が良い酒の作り方を知っている」ってどう？

...なんて具合に。まぁ色々と考えさせられるコピーです。本当に優秀だなぁ。

ところで、上記に挙げたコピーの意味の最後「朝が良い酒の作り方を知っている」というのは、港町八戸の朝市にも言えることじゃないかと思います。

空気はどこまでも透明で、かすかに朝もやが立っているのに世界の色合いがありありとビビットに目に飛び込んでくる、そんな朝。横に長く伸びた白い朝日に照らされて、野菜も魚も素材の内側から光っているよう。鍋やコーヒーやおそばの器からは真綿のように濃い湯気が無数に上がり、海風がそれらをいっぺんに動かし持ち去っていく。ウミネコが、僕らのすぐ上を飛んでいる。...だから、朝市のものはみんな美味しそうです。良い食べ物がその場所にはあります。ひいては「良い世界」とでも言いたくなるような美しく豊かな一時が、港町八戸の一角で贈り物のように広げられるんですね。

港町八戸は、漁業と工業を両足にして歩き続けています。特に漁師さんたちは深夜早朝での活動が多く魚が日の出前に揚がることが多いため、自然と朝に街がよく動くようになります。漁師さんが運んできた恵みを求めて人々は早く起き、太陽と行動を共にし、早く寝るんです。

もしかしたら、良い港町も、朝が知っているのかもしれませんね。

秋と言えど朝の光は白く溢れていて、夏にも似た祝福の色彩を帯びています。しかぜ風は冷たくて、日向にいなければ寒くてこごえてしまいそう。八戸の秋は、（個人的な感覚では関東以南・以西の）とても短い亜熱帯的な地方の夏とは明らかに異なり、明確にしっかりと秋として存在しています。この白く溢れる朝の光は、もはや地上を温める力を持たず、ゆっくりと時間をかけて八戸は冷え続けていくんですね。

ウミネコさんは、知ってか知らずか。

２月頃に大群で八戸を訪れるウミネコさんたちは、８月末から９月にかけて南へと大挙して移動します。冬の間も八戸に残るのは１割程度と言われていますが、個々のウミネコさんに「移動する」「残る」を選択させている要素は何なんだろうなぁ？ って考えたりします。

さらに言えば、ウミネコさんたちは「もうすぐ寒くなると予想したから移動する」のか、それとも「本能が『南へ行け』と告げたから、訳も分からず移動する」のか？ という疑問も興味深いです。もし前者、もうすぐ寒くなるとウミネコさんが意識的に予想したとするならば、ウミネコさんたちは夏の終わりを意識できることになります。

...夏の終わりを感じた時、ウミネコさんたちの心にはどんな感情が芽生えるのだろうか？

追伸

今日の写真...いいですよね（笑） あ、別に自分の写真を褒めている訳ではないんです、今日の写真は一緒に蕪島に行ってくれた（というか、連れて行ってくれた）同行者が撮影したものです。50mmの明るいレンズ、冷たいアスファルトを意に介さず、しっかりと座って時間をかけてウミネコさんを見つめ続けた末に生まれた一枚...すごく好きな写真です。

秋独特の澄んだ夕闇の中、残照を受けてたたずむ鉄でできた駅の日差しを眺めていると、熱も音も心のざわつきも、すべて吸い込まれてしまうような錯覚を覚えます。僕の中にたまった行き場のない熱も、心の叫びも、震えも、透明な空気を伝わって鉄が引き受け、受け流してくれているような気分になるんです。

鉄は不思議です。間違いなく自然界の物質であるのに、文明の象徴でもあるように思えます。僕らの体を巡り酸素を運んでくれる命には欠かせないものなのに、一方では公害や環境破壊を引き起こす産業を支えています。

結局は、僕ら次第なんでしょうね。

ただ静かにゆっくりと錆びていきながら駅のホームに立ち尽くす鉄の日差しは、僕ら人間とは少し違うコミュニケーションを心得ているようで、カメラを向けても微笑みこそしないけれど、親の慈悲にも例えられる目に見えない光のようなものを発しているように見えます。残照が明日を連れてくるように、その鉄の光はもっと未来...僕自身の行く末を照らし出しているように、思えるんです。

誰に隠すつもりも、隠す必要もないのだけれど、なんとなく目の端っこのほうで見てしまう景色というものがあって、例えばそれはバスから眺める街並みだったりして、やれどんな自動販売機があったとかベンチが何脚あったとか、日差しは透明のアクリルで薄く色がついているだの、地面が傾いている傾いてないだの、妙に細かなところがしっかりと心に残っていたりもするのは何故だろうかなぁ？...なんて考えながら写真を眺めていたら、きっと僕にとっての「好きな町ってどんな町か？」っていう判断基準だったり、色彩感覚や美的感覚だったり、果ては「どんな場所で子供を育てたいか？」とか「どんな場所で死にたいか？」なんていう根っこに近いところまでが、小さい頃から目の端っこのほうでなんとなく眺めていた景色に宿命的に左右されているような気がして、驚いたのです。

突然ですが、クイズです。上の写真に含まれる田んぼの中に、何粒のお米があるでしょうか？

そんなの分かるわけねーよ！って思ったアナタ！僕と一緒です。そんなの分かる訳ないですよね。最近は「地頭力」なんて言って、こういう訳の分からない問題に対しても推測で「およそ何粒か？」を言えるような思考力を鍛える動きもありますけど、実際のところ...「わかるわけねーよ！」って一言目に言ってくれる人とのほうが、おいしくお酒を飲めそうな気もします（笑）。

僕はカメラを構えてシャッターを押しただけなんですが、結果として写真の中には無限大にも似た膨大な数の米粒が写っている...なんか、フシギなものです。田んぼを眺めるだけで、僕らは数字の概念をあやふやにされてしまうんですから。

実のところ、僕らが一生かけて探求を続けたところで、この世界の中にはかならず「はかりしれないもの」が残るんだろうなって思うと、世界ってスゲェって素直に認められます。もっと言えば、この田んぼを造ったのは知らない誰かな訳で、その人もスゲェです。

大したものですよ、この世界。無限大みたいなものが、ゴロゴロしてますもん。

あらかたの熱を奪い去ってしまった冷たい雨が止んでも、かすかに夏の残照が校庭の片隅に残っていたりして。少し動くと汗をかいてしまう一方で、半袖で冷たくなった二の腕を手のひらで温めたりもして。

夏と秋を隔てるゲートは、いつのまにか僕らの真上にあるようで。

浮かれてると夕暮れはあっというまに薄闇になるけれど、体はまだ夏を憶えていて、冷たいものがほしくなったり。水と塩と油が体の中で冬用にバランスを再構成しているのをじっくりと待ちながら、心だけは秋の切なさを先取りしていたり。

あと一月もせずに、こおろぎはトゲトゲの足で丸い殻の頭を撫でながら枯れ草の間を這い回り、すずむしはリリリと鳴くんだろうな。

...そろそろ宣言しようかな。秋のはじまりです。

よく「田舎は手付かずの自然がいっぱいで良いねぇ」なんて言う人がいますけど、実はちょっと違うことを田舎の人は知っています。というのも、田舎は「手付かず」ではないんですね。田舎は手付かずではない...このことを広く世に知らしめたアニメが「おもひでぽろぽろ」です。山形の山間の農村を訪れた都会育ちの女性に対し、現地の青年はこう言います。

「都会の人は、森や林や水の流れなんか見て、すぐ自然だ自然だってありがたがるでしょ？でも...ま、山奥はともかく、田舎の景色ってヤツはみーんな人間が造ったものなんですよ」
「人間が？」
「そう、百姓が」
（中略）
「田んぼや畑だけじゃないんです。みんなちゃーんと歴史があってね。どこそこの曾祖父さんが植えたとか拓いたとか、大昔から薪や落ち葉やキノコをとっていたとか」
「はぁー、そっか」
「人間が自然と戦ったり、自然から色んなものをもらって暮らしているうちに、うまいこと出来あがってきた景色なんですよ、これは」
「じゃ、人間がいなかったら、こんな景色にならなかった...」
「うん。百姓は絶えず自然からもい続けなきゃ生きていかれないでしょう。だから、自然にもね、ずーっと生きててもらえるように、百姓の方もいろいろやってきたんです。ま、自然と人間の共同作業っていうかな。うん。そんなのが多分田舎なんですよ」

上の写真は、古くから人間と自然が激しく戦いながらも美しい調和を勝ち取った、八戸市南郷区、島守盆地の光景です。必要な道と、必要な田畑と、必要な林と、必要な建物。人間と自然のバランス...そういったものが、この写真一枚からだけでも読み取れるように思います。

僕らが田舎に対して懐かしさや温かみを覚えるのは、決してありのままの自然に対してではなく、先人が整備した「自然にとっても人間にとっても居心地の良いバランス」に対してではないかと思うんです。そこでは僕らは自然破壊の罪悪感を感じる事は無いし、自然の恵みを手近に受け取れるという祝福も感じます。生きていて良いんだという肯定感と言っても良いのかもしれません。

煎じ詰めれば、食べ物やすべてのエンターテイメントも、すべてのコミュニケーションも、およそ人が欲するものの根底には「生きていて良いんだ」という肯定感がベースに流れているように感じます。

田舎には、それがあります。

テレビで大ヒット映画『アルマゲドン』をやってますけど、この映画の構造って、港町八戸で日々起きている出港と何ら変わりはないように思うんですよね。

• たくましく勇敢な男たちが、命をかけて故郷を離れる。
• 故郷から遠く離れた助けの呼べない場所で、命の危険にさらされる。
• 大きなことを成し遂げて、帰還する。

映画『アルマゲドン』で泣く時、漁師や航海士の凛々しさと厳しい仕事を知っている港町八戸の人は、もしかすると少しだけ他の町の人よりもリアルに深く泣いているような気がします。

漁師や航海士は、地球を救うわけではありません。しかし、間違いなく命をかけているのです。港町八戸に吹く風は、常に命を質草に出さなければならない究極の厳しさをまとっているのです。

書道の楽しみ方のひとつとして、書を演奏に例えることがあります。

音楽には「ドレミファソラシド」という音程のついた音がたくさん登場します。それぞれの音やその重なりあいを、僕らは楽しみます。また、音程をまとった無数の音は一定のタイミングで発音されますよね。そのリズムや流れを、僕らは楽しみます。音程とタイミングが工夫された音の群れを、時間をかけて聞く...３分の曲なら３分耳を傾けることで、作品全体を味わう。かなり乱暴ではありますが、それが音楽の楽しみ方だとシンプルにまとめることが出来ます。

それに習って、書の楽しみ方を考えてみます。

書の形や線の流れ方は、音程やタイミングだと解釈できます。個々の線の形や流れが、書という作品を構成しています。ただし、音楽と違うのは「作品全体が一瞬で把握できる」ということ。音楽は３分なら３分の時間をかけて味わいますが、書は見た瞬間に個々の音程やタイミングを把握できるわけです。ある意味、書は「一瞬で聞ける音楽」と例えられるかもしれません。

同じように一瞬で味わえるものが、町並みを眺める楽しみです。

何もずーっと町を見ている必要はありません。だって、その町の歩んできた歴史や、流れ過ぎていった時間を、見た瞬間に感じることが出来ますから。都会では見られなくなったペンキのカンバンも、何十年間の間に変化してきた様々な建築材料が混じり合った家々も、味わい深い作品だと言えるんじゃないでしょうか。

風と時間の取り分を失って、町は色あせていきます。でもそれは悲しい事ではありません。町という作品は、時間をかけてゆっくりと、完成度を増しているんですから。

許したり許さなかったり、許せなかったり許されなかったり、許すことを許せなかったり、許されないことを許したり。まあ人は忙しいものです。

そんな事はさておき、秋ですね。

理系的な感覚で考えれば、植物が一番実りそうなのは夏のような気もします。だって、気温だって降雨量だって、夏が一番ですから。でも、不思議なことに実りの季節は秋だと言われています。秋、徐々に日は陰り、朝晩は外套を着たくなるような日も徐々に出てきます。さわやかに高い空を見上げながらも、襟をしめて足早に街をゆく人々に比べると、秋に実をつける植物は少しノンキな気もします。

でも、そんな秋に実を付ける植物たちは、言い換えれば「秋から冬へと寒くなっていき、自分たちが育つことさえ許してくれない冬を許している」と言うことができないでしょうか。冷えていく世界に不平を一切言うこともなく、黙々と果実を熟させ、脱出ポッドとして大地に命を逃がしていく。何もかもを凍らせる風が吹く枝から、暗く温かく湿る土の中へ。世界の有り様を、あるがままに受け入れる。

たとえば「今年はもしかしたら、冬は無いんじゃないか？」なんて具合に、実をつけることをサボる木なんて、無いですもんね。植物はただただ冬を許すだけじゃなくて、しっかりマジメに冬というものを受け入れているようです。

...許したり許さなかったり、許せなかったり許されなかったり、許すことを許せなかったり、許されないことを許したり。まあ人は忙しいものです。でも、これからの僕は「許す」ことを大事にしていきたいと思うんです。

僕の一生のすべての冬を受け入れ許すことが出来たら、そこでやっと僕の次の誰かへと、春が渡っていくような気がするんです。

自然に見とれてボーッとしてしまう幼稚園児だったことを、今となっては恥じていません。

でも、自然に見とれてボーッとしてしまう高校生だったことは、今でもまだちょっと恥ずかしいです。

僕の通っていた高校のそばの歩道には街路樹が植えられていて、この時期は紅葉がはじまるんです。学校帰り本屋さんに寄る時だけは街路樹を眺めながらしばらく歩くんですが、その美しさに目を奪われたのは何度あったことか、分からないぐらいです。水分が抜けて葉脈がくっきりと浮かび上がり、精巧な葉の凹凸に影が落ち、緑と赤のグラデーションとコントラストを見事に造り上げ、陽の光をまとって揺れている葉っぱを眺めるのは、もっぱら歩きながらでした。立ち止まるのはさすがに恥ずかしかったので、ゆっくりゆっくり歩きながら眺めていたものでした。

もう、立ち止まっちゃえば良かったのにな。

写真を撮るようになった今、時々人の目が恥ずかしくなるときはありますが、正直「恥ずかしいこと」と「見たいものを見ること」のどっちが大事で、どっちが僕の人生の価値になるかを考えれば、取り得る行動はひとつしかないのです。誰かに見られて恥ずかしいと感じる事は価値を産まないけれど、枯葉の美しさを感じることは価値を産むんですから。

そんな風にある意味で開き直ってしまった今の僕を見つけたら、高校生の頃の僕は「うわ、恥ずかしいな」とか思いながら目を合わせずに通りすぎるんだろうなぁ。そんな想像をしていたら、なぜか高校生の頃の僕がいとおしく思えてきました。今の僕なら、あの頃のツンツンした僕とも仲良くやれそうな気がします。

不思議なものです。

聞いた瞬間、ギクッとした言葉があります。発言者は女性です。

乱暴にされるということは、適当にされるということ。

言葉にせよ、態度にせよ、適当に済ませてしまうことは、乱暴するのと同じことだ...と、この言葉は言っています。僕は時々、コレをやってしまいます。疲れだったり、集中力の欠如だったり、慣れだったり。事なかれ主義と称してゆるーく行動していると、失敗したりケンカしたり。

別に男女関係のみならず、「上手くやろう」と考えていると、ついうっかりカンチガイしてしまったりします。何か「やりたいけど難しいこと」があって、最初こそ大変だけど、その後だんだん馴染んてきて、上手くできるようになっていく...ここまでは良いんです。でも、その先に「もっと上手くやれば、心のエネルギーを一切使わなくても上手くいくようになる」と甘い考えを持ってしまったりしませんか？

僕はこの甘い考えにいつの間にか至ってしまう事があることに、年をとってからやっと気付き始めた感があります。僕は気づかないうちに、効率や要領といった概念に毒されていたようです。そんな事に気付き始めていた僕の心に、ピシャリと気持ち良い平手打ちのような感覚で、先の言葉は響きました。

どんな事でも、心のエネルギーを一切使わずに成し遂げることは出来ない。

オトナになったからといって何の苦労も無しに何かを得られるほど、僕はデキた人間じゃないって自覚したら、心の足腰がしっかりと定まった気がします。僕はこの態度をしばらく続けようと思います。おそらくは、死ぬまで。

例えばおいしいお魚の刺身と日本酒で楽しんでいる時、僕は本気でトリップしてしまうことがあります。こんな言葉が、頭の中で渦巻いています。

ヤバイ、すごく美味しい。なんて俺は恵まれた存在なんだろう。俺って愛されてるんだなぁ、世界に。

ハイ、完全に酔っ払いのハイテンションです（汗）。この気持ちが想像できる人には、取るに足らない悦に入った酒飲みの戯言...なんですが、実は僕にとっては、感慨深いものがあるんです。なぜかというと、僕はきっと２８、９歳の頃まで「俺だけが気分良くなって良いのか？」という不安を無意識に抱えてきた気がしていた」からなんです。

不思議なものです、昔の僕は余程の偏狭だったのか臆病だったのか、美味しいものを食べたり気分が良くなったりすると、こんな事を考えてしまっていたのです。

• こんなに美味しいということは、高いんだろうなぁ...お金、もったいない使い方したかなぁ...
• 家族にも食べさせてあげたいなぁ、俺だけ食べちゃって、申し訳ないなぁ...
• これだけすごい価値がある食べ物だからこそ、「キレイなバラにはトゲがある」的なマイナスもあるのかなぁ...

ね、ダメ男でしょ（涙）。うじうじと考えてばかり。何故か昔の僕はプラスにはマイナスがくっついていると思い込んでいて、素直に喜ぶことが出来ていなかったような気がします。美味しい料理もお酒も、いただいたお給料も、友達との楽しい一時も、なぜかどこか冷めて見ていた部分があったように思います。

でも、今になって考えてみると、「プラスにはマイナスがくっついている」という考えは、逆に一面的かなぁと思うんです。純粋なプラスとか、純粋なマイナスとか、あったって良いじゃないかって今の僕は素直に思います。美味しいものは美味しいし、マズイものはマズイ...それだけのことです。もっと言えば、美味しいものにはマイナスの部分があるかもしれないけれど、「美味しい！」って感じる気持ちの部分で帳尻をあわせる必要は無いですもんね。

プラスをプラスと素直に受け取れなかった、昔の僕。なんというか、煎じ詰めると「愛され慣れてなかった」のかな、と今となっては思います。純粋なプラスの存在自体を信じられなくて、プラスを受け取ると不安になっていたんですね。困ったものです。僕は一体、何人の人の好意やこの世界の様々なプラスを、素直に受け取れなかったんだろう？ なんて思うと、頭を抱えてしまいます。

けど、そんな昔の僕も、不器用でキライじゃないです。あいつの積み上げがあるからこそ、今の僕は目の前のプラスをそのまま手のひらで受け止めることが出来るようになったんじゃないかと、感じているからです。

今日の写真

今日の写真は、八戸中心部を流れる２本の川の北側、馬淵川の河口部に打ち捨てられたテトラポットです。...今日の記事の内容と全然関係無いじゃないか！ って思われるアナタ！ テトラポットに注目してください。大きなプラスの形をしています。

夏の間、暑さの中であっても、その美しさで目を楽しませてくれた草原も、そろそろ枯れていきますね。八戸のあちこちに散在する空き地にも、枯れ草の色が少しずつ見えるようになってきました。

僕は緑の草原がすごくすごくスキなので、正直不満です。なんで一年中茂っていてくれないんだろう？ って心のなかでひっそりと文句を言ったりもしますけど、枯れていく草原自体はひとつも文句を言わないのに僕だけ文句タラタラなのも情けないので、ガマンすることにしています。

でもやっぱり、さみしいなぁ。

これだけ夏の青々とした草原に未練を残している僕ですが、枯れ草が広がる冬の空き地もスキです。溶けそびれた小さな雪の塊を踏みながら、冷たい北風をやりすごして冬の空き地を歩いていると、心と体の中にじんわりと温かい熱量が自発的に湧いてくるような感じがするんです。

アレはアレで良いなぁ。

いずれにせよ、僕の故郷・青森県八戸市にはまだまだ空き地がたくさんあるからこそ、僕はそれぞれの季節に応じた空き地の色合いを楽しむことが出来ます。...早春は土と若草の黄緑、春はたんぽぽの黄色、夏は緑、秋は枯れ色、冬は色が抜け押し黙る。捨てられた空き缶やプラスチックがアクセントになっている時もある。空き地自体がひとつの色彩の配置として完成している。...すごいもんです。

さて。都会にはそもそも空き地が無いし、あったとしてもなんだか警察に通報されてしまいそうで入りにくいんです。だから、田舎に行くと、こっそりではありますが、いそいそと空き地に入って写真を撮ります。空き地の真ん中に立っていると、普段社会的に生活している僕が無意識に頼っている肩書きのようなものが消えていって、裸ん坊になったような気がして、気持ち良いんですよ。

今日、ちょっと大事な話を会社でしまして、ね。いやー、緊張しました。

なにはともあれ、船出です。

そんなこんなで、今日はちょっと呆けてますので、お写真のみの更新でご容赦いただければと。港町八戸を支える交通手段・フェリーの甲板です。何十台というトラックと、何百人という人を載せて、フェリーはしずしずと港に入り、港から出ていきます。落ち着き払ったかのように緩やかな動きではあるけれど、そこにかかっている責任の大きさたるや、ハンパではありません。見た目は穏やかなのに、腹の中にはギリギリとした覚悟が詰まっている。その対比が、より一層甲板の風景を晴れやかにしているように思えます。

毎日物も言わず、大きな責任を成し遂げ続けるフェリーを見ると、自然と襟が正されるんです。

植物が成長して伸びていく時、植物の脳のような場所から「この辺りで葉っぱを生やしなさい」と命令されて葉っぱを生やすわけではないんです。つるの先端で「そろそろ葉っぱを生やそうかな？」と独自に判断して生やしています。

言い換えると、植物には「全体としてこんなカタチになろう」というマクロの設計図は無くて、その都度その都度、先端のミクロな場所でカタチを決めてるんですね。例えば「前に葉っぱを生やしたところから遠くまで伸びてきたから、生やす」とか、「太陽光がよく当たるから、生やす」とか、そんな条件を参考にしながら「葉っぱ生やそー♪」と判断しているようです。

つまり、植物全体の美しさは、成長していく中での個別の小さな判断の積み重なりで形作られているんですね。

...人も同じかな、って思います。別に僕らは「こんな風になりたいから、１つ１つを実現していく」という計画的な成長も可能ではあるけれど、基本的にはその都度その都度の判断がその人の人となりや性格や現在のあり方を構成しているように思います。そして、その都度の判断は、きっとすごくシンプルなんじゃないかと予想します。

僕の中の、シンプルな法則とは何だろう？　それを悟れるほどに、僕はデキた人間ではないけれど、きっとその法則は心の根っこのところにある「スキ・キライ」レベルなんじゃないかと思うんです。僕の未来は、僕が何をスキ・何をキライと感じるかにかかっているように思います。

上の写真は、港町八戸を支えた旧八戸漁連さんの建物を覆うツタです。シンプルで美しい流れるような姿に、僕は憧れすらします。

日本で唯一人が足を踏み入れることの出来るウミネコ繁殖地・蕪島にも、そろそろウミネコさんたちの姿がマバラにあってきました。ウミネコという鳥は渡り鳥であり、８月終わり〜９月初頭には大挙して南へと移動し、主に関東地方の港町で冬を越します。２月終わり〜３月頃には八戸へと戻ってきてくれるまで、温かい場所で過ごすわけです。

ですから、今の八戸にいるのは、残って冬を越すことを選択した少数派のウミネコさんたちです。あれだけたくさんのウミネコさんたちがいた蕪島も、今となってはまるで冬休み中の学校みたいにガラーンとしています。

でも、よくよく見ると、ウミネコさんたちのいた名残りを見つけることができます。例えば、ウミネコさんたちが日々繕い、羽ばたきこぼした小さな羽が、海辺に茂る小さな草原の一角にフンワリと残っていたりします。ウミネコさんたちが八戸という場所を繁殖地に選んでくれたからこその光景です。それを僕はうれしく思うし、来年また会おうねって心で呟いてみたりもします。

手を当てると、温かいんですよ。

今日の僕は...

• iPhoneの調子が悪くて、メールをリアルタイムに受信できない不具合で、人にイヤな思いをさせてしまった
• 電車に乗ったら、ちょっと不思議な人に声をかけられてしまった
• とある店の店員さんから、ケンモホロロにサービス精神皆無な事を言われてしまった
• とある店の階段でものすごく具合が悪そうにしている人がいたから、声をかけようかどうか迷っていたら思いっきり睨まれて逃げられてしまった
• 帰りの電車に乗ったら、隣の人の口がすごく臭かった

...という感じで、どうにもズレちゃってる一日だったんですが、さっき電話で話をしたら楽しい気持ちになりました。こんな僕の話を聞いてくれて、感謝。

何をやっても上手くいかない日って、ありますよね。そんな時は、もうどうしようもないと観念する事にしています。やれることを、少しでもやっておく。むしろ地道な作業を選んでやる。あまり動かない。新しいことを始めない。食べすぎない、飲みすぎない、お金を使わない。そういう風にしておくと、次の日をスムーズにはじめられるような気がします。

...なーんて偉そうなことを言ってますけど、さすがに帰り道はボロボロでしたけどね。家に着く直前に寄ったコンビニで、疲れた顔した女の子の店員がお釣りの１円玉ひとつを何故か僕に投げてよこした時は、どうしようかと思いました（涙）

あちこちに頭やら手足やらをガチンゴチンぶつけながらだけど、今日も僕はのんびり歩いております。そんなこんなで、ご心配なく！

今日の写真は、蕪島から望む夕日です。不揃いのフェンスも、あたたかな夕日の光を等しく浴びている...そんな様子です。

「地下鉄はどこからいれたんでしょうね？」なんて冗談がありますが、上の写真の左の車、左は塀だし右は車だし、どうやって出すんでしょうか...

そんな事は放っておいて（きっと考えがあるのでしょうし）、今日はこちらの動画をご覧下さい。日体大の皆さんによる「集団行動」です。９分というちょっと長めの時間ですが...後悔しないと思いますよ！

水玉の核を形成するチリの量だとか、温度だとか風の量とか向きとか...要素は色々ありますが、煎じ詰めて言えば、僕らが雲を眺めるというのは「空中の水滴の分布を見てる」と表現できます。水滴が少ないところは晴れに見えて、水滴が多いところには雲があるように見える。けど、飛行機で雲の中を突っ切るとよくわかりますが、雲の中って単純に視界が悪いだけで、霧の中のようです。

水滴が多いか少ないか、それだけの差で「晴れ空の青」と「雲の白」の違いが生まれます。

でも、繰り返しますけど、青と白...雲の有り無しの差は、あくまで相対的な水滴の量に由来します。どんなに晴れている空にだってどこかには（理論的に）水滴は存在するし、どれだけ厚い雲の中にだってたまたま水滴の無い空間は（理論的に）存在します。つまり、晴れ空という現象も、雲という現象も、中身は結局「水滴を微妙に含んだ空間」である事では共通してる訳です。

そういう視点で見てみると、１つ１つの雲は独立しているようで...実はつながっている、と言えます。僕らの目には「晴れ空の青」と「雲の白」とハッキリ違う色に見えていても、実は水滴の白が濃いか薄いかだけの差なんですから。

でもでも、やっぱり繰り返しますけど、僕らの目には青と白、くっきり違う色のように見えてしまいます。僕らの見ている雲はすべてつながっていると言えるのに、僕らの意識は違う色のように感じるわけです。

...え？ いい加減理屈っぽくて聞いてられない？

スイマセン、その通りでございます。とにもかくにも今日の写真は、美しい八戸の海辺の空でございます。何が言いたかったかといいますと、散り散りの雲でも実はつながってるから寂しくないって思いながら写真を眺めると、感じるところがあるかもしれませんよ、ということなんでございます、ハイ。

自然は魅力を出し惜しみしません。というか、そもそも「惜しむ」という概念がありません。「今日はちょっと青空の色をくすませてみようかしら」なんてイジワルなこと、空は思いません。ココロが無いから惜しむことも無い、と言えばニベも無いんですが、でも実はそれってスゲェ事でもあると思います。僕ら、ついつい何かしら小さなものを惜しむことが多いですからねー。

さて、ある人が言いました。

本当に魅力がある人は、魅力が知られることや知らしめることを惜しまない人だ。本当は自分には魅力があるけど惜しんで出していないとか、恥ずかしいから出していないとか、次のステップへ成長するために敢えて出さないとかいう人には、魅力なんて無い。
惜しまずに出すことは、魅力とほぼ同義だからだ。

ふむ。人を惹きつける魅力という掴み所のない能力は、実は「惜しまずに出す」ことによって裏打ちされている、という主張です。「惜しまずに出す」は、素直とか率直とか自然体といった表現に言い換えても良いかもしれません。

この主張は仮説の域を出ていません。しかし...僕は割とピンと来るんです、コレ。

なんというか、僕は人生を出し惜しみたくないんだと思います。僕自身の人生を出し惜しんでいたら、あっという間に終わってしまうように思うからです。すべての生命力を尽くして茂る草木でさえ枯れて死ぬというのに、もし僕が人生を惜しんでいたら、何もできないのではないか？ なんて、思うんですね。

もし本当に、出し惜しみしないという姿勢が魅力を産むのだとしたら...自分自身から魅力が生まれる瞬間の感触を確かめることが出来たなら...よろこんでもらえるのなら。惜しまずに生きる草原に落ちる自分の影を見ながら、心のなかに芽生えた仮定形の願いたちが風に揺れるのを、感じたんです。

先日職場でiPadをいじってると、「成功者の失敗」みたいなテーマの本がpdf化されて入っていた。中を見ると、独立起業した人が遭遇する災難がズラリと書いてあって、ひやーオソロシイものじゃわい...と、アゴをスリスリしながら読み入ってしまいました。

まっすぐ前に力強く歩いていても、横風ひとつでグラついてしまうかもしれないのだな。

港町八戸の流通を支える八戸大橋を歩いていると、海からの横風が強く、前を向いて歩けないこともしばしば。でも、風に吹かれるままに目線を陸側に向けると、海に集った人々の作り上げた町並みが広がっています。新しい被写体を求めて前へ前へと進んでいく中で見落としていたやさしい風景に、横風によって気付かされるんですね。

横風が吹いた時は一旦立ち止まって目線を変えれば良いのではないか。そんな予想を、八戸大橋を歩きながら感じたんです。

僕は小さい頃から、期待をコトバとして聞かされた記憶がほとんど無い。家族全員がシャイだったから（当時はそれにも気付かなかった）、期待に含まれている「実現しろよ、良いことしろよ！」という押し付け感を嫌っていたのかもしれない。食べ物の好き嫌いがあっても、靴ひもが結べなくても、クロールで２５メートル泳げなくても、叱られたことさえあれど、期待された事が...無い。

これは良いことなのかなあ、よく分からないけれど。

唯一、酔っ払ったイトコのオジサンが、何か頭よさげなことをしたであろう僕に対して「末は博士か大臣かだな、ハハハ」と言ったのだけは憶えている。そもそも博士も大臣もよく分からなかったけど、悪い気分はしなかった。

でも、オトナになって色々な人の話を聞くと、案外「親から期待ばかりされて辛かった」という人が多くて、正直面食らってしまった。そんな人たちの感じたことをシンプルにまとめると、親からの期待が一種のイヤミのように聞こえたそうだ。「お前には出来ない事は分かってるけど、親の体裁があるからとりあえず『いつかは出来る』って言ってるだけさ、フン」なんて具合に解釈してしまうらしい。そのイラ立ちに、乱暴な態度を隠さずに自分の部屋に閉じこもってしまう事があったと、ある知人は言う。そんな記憶があるからこそ、今でも人から期待されるのはイヤだと、と。

うーむ。さすがにこれは、ちょっとさびしい感じもするけれど、受け取り方は人それぞれだから、仕方が無いのかもしれない。

僕は幸いなことに、期待されることをイヤミと感じることも無いし、今も誰かに期待されると、ワクワクしてしまう。僕にとっての期待は予想の一種みたいなもので、人から期待されても「お前には出来る可能性が十分にある」と言われているように聞こえる。期待とは、あたたかい予想のようなものだと感じる。

でも...世間では、期待をネガティブに受け取る人も多いようだ。となれば、これまでの僕はたくさんの人に期待を込めた発言をすることで、音も無しに傷つけてしまっていたのかもしれない。

車窓の夕暮れを眺めながら、そんな事を一人思う。僕がこれまで誰かを傷つけてきたことをすべて把握することは出来ないのと同じように、夕闇に紛れている色をすべて数え上げることができないだろうのに、それでも僕の目は夕闇の中を彷徨う。僕は僕自身に期待している、夕闇の色をすべて知る事は可能かもしれないと。

夕日はあくまでもあたたかいけれど、今にも消え入りそうだ。

写真は、対象から価値を見つけ出して切り出すことだと思うんです。

上の写真は、僕が撮ったものではありません。大きなカメラを持つのが初めて！ というような子が撮影した夏のあじさいです。ふっくらと柔らかな雰囲気が、写真からにじみ出ています。それはまるですべてを許しているような咲きぶりに感じます。すべてを許すような感情はなかなか沸くものではありませんが、僕はこの写真からそんな感情を受け取ることができました。

価値を生み出すのは、誰にでも出来ることです。僕がカメラを手渡すのと同じように、何かしらのきっかけさえあれば、誰だって出来ます。それはカメラのような手触りのあるモノかもしれないし、コトバかもしれないし、ココロの中のきっかけかもしれません。でもとにかく、誰だって、価値を見つけ出すことは出来ると思います。

一見平凡な風景から、価値を見出す。それは決して、世界の見方を変えるだけではない、この世界の中にある価値が実際に増える行動だと思うんです。繰り返しになりますが、それは仮に抽象的に見方を変えるんじゃなく、本当に具体的に世界が変わるんです。

そしてそれは、やろうとした人なら、誰にでも出来ることなんです。

「ランナーズ・ハイ」もあるけれど、「ウォーカーズ・ハイ」もありますよね。歩く歩く→ヒーハー！ っていう状況、ありますよね。

僕はカメラを抱えて八戸を練り歩くのが趣味なので、車で行く人たちに好奇の目を向けられることもあるんです（なんせ汗だくでデカイカメラ持って歩いてますからねー、興味を持つのも当たり前ってものです）。そりゃー、僕だって恥ずかしいと思うこともあるんですが...でも、ある時パチンとスイッチが入ると、人の目なんて一切気にならなくなるんです。自分自身の体重や重心の移動をスネとモモと腰に感じながら、目に見えるすべてのものに興味を向けられるような、自分自身がよく出来た撮影サイボーグになったかのような感覚が得られる時が...あるんです。

僕はそれを「ウォーカーズ・ハイ」の特殊版として「フォトグラファーズ・ハイ」と呼びたいと考えてます。実はこの瞬間が来たからといって写真の質が上がる訳ではないのですが（後でガッカリすることもしばしば）、撮影された写真という「結果」ではなく、撮影を楽しみながら歩くという「過程」自体が楽しくて、ついついまた撮影に出てしまいたくなるんです。

ついでに言えば「サイクリング・ハイ」もありますよね。自転車こぐこぐ→どうかしてるぜ！ って状況です。

いずれにせよ、何かしら「歩く」という単調反復作業には、僕らの脳のスイッチを押すチカラが備わっているようです。歩くの、良いですよね。僕、八戸を歩くの、好きですよ。

（このエントリーの内容とブラックマヨネーズは、一切関係ありません。あしからず）

名勝・種差海岸でのヒトコマです。

不肖・私がカメラを携えて歩いておりますと、波際の岩山にかの方の姿を見出したのでございます。この御方、金髪にハーフパンツのみという姿で、岩山のてっぺんで携帯をチェックしているのでございます。そのあまりの荒々しさに、私は身をかがませながら、思わずシャッターを切ったのでございます。

すげーなぁ。正直、ちょっとカッコ良かったもん。

蕪島に行くたびに「すげー大群だなぁ！群れてるなぁ、ウミネコ！」って思ってたんですが、よくよく考えてみたら僕らニンゲンも群れてますよね。蕪島のウミネコが約４万羽とも言われているのに対して、八戸市の人口は２４万人ですもんね。

写真は、三隻の漁船の帰港に舞い上がるウミネコの群れです。

言わば、群れと群れが交わる光景です。

ロールプレイングゲーム、と言われるゲームのジャンルがあります。例えば「ドラゴンクエスト」や「ファイナルファンタジー」なんかが有名どころなんですが、仲間と一緒に冒険して、敵を倒し経験を積み、世界平和を脅かす巨悪と戦う...という感じのゲームです。比較的男の子が好んで遊ぶタイプのゲームなんですが、面白いことに、スタート地点となる町や土地はほとんど草原に囲まれています。

どうしてでしょうか？　それはきっと、ゲームのスタート＝冒険の始まりでは、プレイヤーに希望を感じて欲しいからではないかと僕は考えています。家族がいて、美しい自然があって、守るべき土地としての故郷の意味や感慨をプレイヤーに感じて欲しいからこそ、スタート地点となる町や土地は、およそ青々とした草原に囲まれているように思うんです。スタート地点となる故郷が美しいからこそ、そこを離れる寂しさと冒険へ胸高鳴らせる希望が表裏一体になって、プレイヤーの心を包むのでしょう。

草原は、希望を象徴しているのかもしれません。

八戸は古くから競走馬の牧場が多く、古くは南北朝時代から現代まで、数多くの優駿を輩出してきました。そんな土地だからこそ、草原は八戸のアイコンの１つでもあります。多くの名馬がこの土地で生まれ、草を食んで体を造ったことでしょう。草原が希望を象徴しているのなら、草原で生まれ草を食べた名馬たちは、希望そのものかもしれないとすら思えます。

現代では僕らの足は馬から自動車へと変わりましたが、自動車に乗って草原を渡る時の気持ちになぜか希望が溢れるのも、うなずける話というものです。

僕はかなり気分屋でだらしないところがあるんですが、人にはあまりそう言われません...逆に「いつもキチンとしてるっぽい、A型っぽい」と言われます。

そんなことないんですよ、実際。

きっと僕は、外にいる時と内（うち≒いえ）にいる時で、気持ちが切り替わってるんです。外にいる時の「キチンとしたふりの僕」も、内にいる時の「気分屋でだらしない僕」も、両方が間違いなく僕自身です。さらに言えば、外の僕も内の僕も、ずーっと続けるのはシンドイんです。今は外っぽく、飽きたら内っぽく...といった具合に、揺れながら暮らしているのが本当のところです。

つまり、僕という性格は画一的ではなく、四方八方に伸びている心のつるや花や実や葉っぱが微妙なバランスを取りながら、しかも風に揺られながら、全体として僕になっているように思います。

この世界にも僕自身の中にも風が吹いています。昼と夜という明るさの変化があって、四季という暑さ寒さの変化があって。仕事とプライベート、給料日前と後、健康と病気、お腹ペコペコとお腹いっぱい、欲求不満と満足、別れと出会い、新鮮さと飽き、眠い眠くない。そして、なんだか幸せだったり、なんだか幸せじゃなかったり。

この振動が止まるまで、僕らはきっと揺れ続けなければいけないのでしょう。

でもそれらは、あくまで「あっちからこっちへと繰り返し揺れている」ものです。あっちに行ってしまったと思っても、いつか戻ってくるものです。バランスの向こう側へと致命的に倒れてしまわないように、不恰好でもバランスを取りながら、時間を過ごしていかなくてはいけません。

苦笑いしながら、であっても。

田舎の空って、やっぱり抜けてますよね。

八戸の中心街って、全貌が把握できるぐらいコンパクトにまとまってるからこそ、市民全員がこの風景とこの空を共有できてるんですよね。だから、きっと上の写真だって、誰もが見たことがある光景なんだよなーって思うと、ちょっとうれしいです。

商品企画を仕事にする者として、またサラリーマンとして、１つのテーマに関係する人々が同じコンセプトやイメージを共有していることの大事さを痛感しています。言葉にはできなくても、みんなの気持ちがひとつになれる景色や色合いがあることは、ひとりではなく家族や共同体で生きることを選択した人間にとって、本質的なことであるように思うんです。

思う、考える、悩む、想像する、妄想する、耽る・・・サラリーマンとして都会で仕事している間、頭の中でいろいろとイメージを巡らせる作業は夜に行う頻度が高いことに思い当たりました。なぜなら、生まれ故郷・八戸でのんびりと日々を過ごしていると（それでも今回の帰省は割とバタバタしてるんですが）、その頻度が逆になるからです。

すなわち田舎での僕は、家のことや一日の準備を朝に済ませてしまって、朝から夕方まで動いたら、夜は何もせずのんびりしています。今日一日のことのみならず、明日のことまで今日の朝に考えてしまいます。そして、涼しい朝の間に色々やってしまいたくなるんですね。そうやって朝セカセカと動きながら考え、そのかわり夜はただボンヤリと虫の音でも聞きながら家族や友人と語らうだけ。夜はまったく生産的ではありません。

朝に生産して、夜に消費する生活。先んじて生産する生活を行うのは、実は非常に気が楽です。なんせ、先に生産してしまいますから。あとは、それを使いながらのんびり過ごしているだけで、次の日が来るんですから。昼間に消費したものを改めて生産しなければ寝られない夜よりも、作ったものを消費するだけの夜のほうが楽なのは、すごく簡単な理屈ですよね。

僕も良い年になって「毎日これぐらいは『結果』を残したい」と思うようになりました。残された日々を有意義に過ごしたいと思うわけです。その作業を朝に先取りして行なってしまうのと、夜にギリギリ終わらせるのとでは、どっちが楽か。田舎独特の「朝動いて、夜休む」生活リズムは、もしあなたが「『結果』を残したい」と思う人であればあるほど、有効にはたらくような気がします。

人間本来の生産と消費のスタイルは、上に挙げたような田舎の生活リズムであるような気がするんです。

個人的な感覚では、東北から北でしか「夜は涼しくなる」という基本的な原則は守られていないと思うんです。東京でも、北陸でも、関西でも、僕は「絶対に寝れない」クラスの熱帯夜を経験しましたけど、八戸のそれは「眠ければ寝れる」といった程度です。この時期、東京以西の方が聞くと驚くかもしれませんが、マジでクーラーは必要ありません。

「扇風機を付けると気持ち良いけど、お腹冷やしちゃうかな？」と逡巡するぐらいなんです。

したがって、東北以北ではクーラーは「贅沢品」としての性格を残しているし、東京以西でのクーラーは「生活必需品」としての立ち位置を確保しているわけですね。

世界は、昼には勝手に暑くなり、夜には勝手に冷める。そんなシンプルな原則を発揮できるのが東北の大きな魅力です。東北は夏の盛りであっても冷却装置としての性格を捨てることなく、毎日のサイクルを頑強に守り続けています。

ことに港町八戸にあっては、山と海はせめぎ合い、波は岸壁を打ち、夜は昼間のじりじりとした暑さと一緒に僕らの心と体から発生する過剰な熱量も吸い上げてくれます。まるで、熱量を発生させる太陽を「温める太陽」と呼ぶとすれば、それとは真逆の性質を持つ「冷える太陽」が浮かんでいるかのような、そんな夜を東北は毎晩迎え入れているように思えます。

もはや八戸セメントさんの建造物は、八戸のランドマークですね。八戸が自らの力で築港できる能力を有している理由の一つはセメント工業が発達していることですし、極太のパイプが奇妙にねじくれた巨大建造物は否が応にも目を引きます。

上の写真はそんな八戸セメントさんの建造物を八戸大橋から見たもので、意外と見たことが無い方も多いかと思います。手前には小さな高台となっている館鼻の森が青々と茂り、鳥の群れが暑さを切り裂くように横切っていく。そんな中で、ただ黙々と作業をしているのかいないのか、じっくりと立ちすくんでいる八戸セメントさんの工場。港町であることの証明と誇りが、色づいた夏の光に照らされ輝いているようです。

セメントは、決して派手な素材ではないかもしれません。しかし、それは確かに港町というシステムの一部を成しています。港の光景を支配するコンクリートは、セメントを材料とします。その灰色は決してキラビヤカなものではありませんが、逆説的な形で港町の活気や美しさを象徴している存在なのかもしれません。

すなわち、コンクリートの静かな灰色があるからこそ、夏に輝く海の色が映えるんです。

日本で唯一人が足を踏み入れて間近で生態を観察できるウミネコさんの繁殖地・蕪島では、地面がウミネコさんのフンでいっぱいです。大抵は白いフンで、健康で規則正しい生活をしている（であろう）ウミネコさんは白いウンチをします。この白いフンは服に付くと厄介ではありますが、さほどニオイもなく、ひっかけられても「あーもぅ！」ぐらいのリアクションで済みますので、ご安心下さい。

一方、時々...「大当たり」のフンをする奴がいるんですね。そのフンの色は「赤」。文字通り大当たりな感じがするそのフンは...非常にクサイ！おそらくウミネコさんなりにお腹を壊した時のフンではないかと勝手に想像しています。きっと不健康で乱れた生活をしている悪い子なのではないか。そのフンは見た目も悪いしニオイは強いし、ひっかけられると「あーもぅ！」「...」「...あぁー、もーっ！！」ぐらいのリアクションになります。カメラを提げて一人で怒っているヤツがいたら、「アイツ、当たったな...」と思って下さい、けっこうな確率で僕ですから。

ところで、そんなフンなんぞ関係ないと言わんばかりに、地面スレスレまでカメラを下ろして撮影したのが上の写真です。毛並みも美しい若い成鳥が、地面をスタスタ歩いたり（これがまた絵に書いたような「スタスタ」なんです）、ピョンピョン飛び回ったり、ケンカしたり鳴いたりしています。きっとコイツら、毎日健康的な白いフンをしてるんだろうなぁ...と思えるような、１２０％健康体の彼らが、少しだけうらやましく思えます。

...青春なんだなぁ。

かっぱえびせんにダッシュで突っ込んで来るウミネコさんたちの素直さは、少なからず僕らを癒す力があるように思うんです。それはまるで、僕らが子供や若者を見ている時に感じる希望のような感覚に似て、屁理屈無しに僕らの心に直接響いてくるような気がします。

八戸港では予想以上に珍しくない、岸壁で寝る人でございます。

館鼻岸壁は日曜日、夏の朝市は気温もグングン上がり、北国の早朝なのに汗をかく始末。そんな中、出店とお客さんが群がる区域の喧騒から離れた海のそばで、堂々と寝ているおじさん。微動だにしないおじさん。汗もかいてないおじさん。朝市なんてどこ吹く風なおじさん。海まであと３センチなおじさん。ちょっとだけ神々しい雰囲気すら漂う、おじさん。

...寝返り打ったらどうなるんだろうね、おじさん？

なんてヒドイ事は、誰も期待していない点にご留意下さい。

暑いですねー。あまりの暑さに困りものの夏ですが、逆に考えると「涼しいのが一番気持ちいいのは夏」とも考えられるわけで。こんな屁理屈ではひとつも涼しくならないかもしれませんが...

とはいえ、暑さを耐えながら景色にじーっと目を凝らしていると、かすかに涼しさの気配を感じることが出来る時があります。それは、写真を撮っている時です。現実の世界の中にいる僕は気温を直接肌に感じることが出来ますが、ファインダーの中のもう一つの世界には温度がありません。カメラに映る世界は、ある意味で温度という概念が消えてしまっている視覚だけの世界だからです。

上の写真を撮影している時も、うだるような暑さに汗を吹きながら、濡れるTシャツの重さを感じながらの撮影でした。しかし、出来上がった写真からは、夏の青草のさわやかさにうずもれて静かに時を過ごしているサッカーゴールの穏やかさのようなものばかりが感じられて、すっかり温度は消えてしまっているような気がするんです。

温度を伝えたい写真もあるし、温度が消えてしまう写真もあります。そんな自由さを持つからこそ、撮影は楽しいのかもしれません。

僕は一度甲子園に行った事があります。在校生応援で。

クラスのメンバー全員でゾロゾロゾロと甲子園のスタンドに入っていくんですが、まず驚いたのはその狭さ。甲子園＝高校野球の殿堂＝デカイ！と思い込んでいたからなのか、普通の広さで驚いてしまいました。考えてみれば、球場によって広さがコロコロ変わっていたら野球も出来ないって事ぐらいわかりそうなものなんですが、世間知らずだった高校生の僕はそれぐらいのぼせ上がっていたんですね。

結局チームは一回戦で関西勢にアッサリ完封されてしまったんですが、こんな舞台で野球をやってる事自体が尊敬できて、応援もやってるうちに熱を帯びてきて（僕の高校には独自の応援歌や踊りがたくさんあって、恥ずかしい部分もありましたが総じて楽しかったです）、カチ割り氷はおいしくて（本当にただの氷なんですね、アレ）、甲子園を満喫した夏でした。

野球に青春を賭ける。言葉で表現するとカンタンですが、それを実現するのは大変なことです。誰がメシを食わせてくれるのか、誰が洗濯してくれるのか、誰がお小遣いをくれるのか。他にやらなきゃいけない事は無いのか、心配事は無いのか、集中力が続くのか。そんなこと、当の高校生自身も分かってるんです。それでも、野球に青春の一時期を注ぎ込もうと決意して、失敗を恐れず進んでいく。

今年の夏の甲子園出場校青森県代表は、八戸工大一に決まりましたね。

未来も過去も現在も、すべてをかなぐり捨てて白球を追いかける高校生たちのひたむさに立ちはだかる、一度でも負けたら青森に帰れという甲子園の冷たいルールと、一切手を抜かない強豪校達。浮かんでくる顔...家族、友達、好きな女の子に胸で逆転を誓う劣勢も、逃げきりたいけどイヤな事が思い浮かぶリードの時もあるでしょう。そして最後には、スコアボードとサイレンは冷酷に結果を告げるでしょう。

勝ちだろうが、負けだろうが。

まるで夏が終わるかのように、避けようもなく結果はやってきます。そして彼らは、避けようもなく大人になっていきます。勝ちだろうが、負けだろうが、彼らは大人になっていくんですね。高校球児たちが一回り年下になってしまった僕は甲子園を眺めながら、そんな風に避けようもない運命を戦う若者たちを想います。僕は甲子園には出なかったけれど、それなりに大人になった者として、心の底から彼らを応援したいと思います。

僕は何を隠そう、良い年の大人でありながら、夕立を浴びるのが大好きである。

夕立を浴びるのが好きになったのは、住宅街から山に近い実家へ引っ越した直後のこと。雨粒と雷鳴を聞きながら窓の外を見ると、いつもは平らな地面なのにクネクネと水流が曲がりながら流れていて、窓の外の手すりでは大きな雨粒が白くはじけている。

「浴びでくればいがべ（浴びてくれば良いじゃないか）」

と誰かに言われて（誰だかは憶えていないけれど、おそらく祖父だと思う）、Tシャツに短パンにビーチサンダルの姿で外に出た。はじめて服を着たまま雨を浴びると、なんかおしっこを漏らした時のような居心地の悪さと恥ずかしさを感じた。でも、そのまま空を見上げると、顔を打つぬるい雨粒が気持ちよくて、頭がクラクラするほど気持よかった。

すっかり雨が上がってしまうと、ずぶ濡れの服を脱ぎながら誰かに頭を拭いてもらう（おそらく祖母だと思う）。誰かが僕に笑いかけるのが聞こえる。

「雨浴びだすけ、風呂さ入らなくていいな（雨を浴びたから、風呂に入らなくても良い）」

...そんな少年時代の思い出を持つ僕は、当然のように雨を浴びたい大人になった。でも、あまり大人で雨を浴びている人はいないから、こっそりとチャンスを狙っている。大人になると、ポケットには携帯電話やらタバコやら財布やらが入っているし、カバンの中にはパソコン・デジカメ・本なんて濡れちゃいけないものがいっぱい。そんなのを放り投げて、ただ雨に打たれてみたいと思いながら、雨を眺めているのが僕です。

雨の日の喫茶店、ファインダーを覗くのも忘れて雨を眺めている男がいたら、それは僕かもしれません。

海沿いを歩くと、ウミネコさんの羽に出くわすことがあります。ただ抜け落ちたのか、それともケンカか、ケガか。理由は分からないけど、それはそれは立派な羽を拾い、しばらく見とれることがあるんです。逆にボロボロの羽を拾うこともあります。ウミネコさんにエサをあげたりして観察すると分かるのですが、若い鳥ほど毛並（羽並？）がキレイで、年老いたものほど全身ボロボロです。

ニンゲンと同じですね。

ウミネコさんたちは何のてらいもなく、ただ真っ直ぐに生きて、必要な食料や本能的な繁殖の代償として、自らの身体を使うんですね。一方、僕らニンゲンは色んな方法でお金を稼いだり食べ物を食べたり家族を養ったりできますが、でも結局、それらすべては体から生まれている。だからこそ、若い体を見ると無制限の未来に胸が躍るし、年老いた体を見るとその苦労と成し遂げたことの大きさを敬いたくなるのでしょう。

ところどころ破れたウミネコの羽を両手で抱えると、その軽さとは正反対の強い何かが、胸に温かい一筋を描きます。

当たり前の話ですけど、朝市っていう言葉をよく見ると「朝」と「市」から出来ています。朝市好きな八戸市民の皆さんは当然「市」というイベントに出かけるわけですが、実はそこで楽しんでいるのは「市」だけではなく「朝」であることを、忘れてはいけないように思います。

一日の始まりで、まだ昼も夕方も夜も残っている。前の日の疲れも消えて、早起きをした充実感が体中に湧いている。暑さも影を潜め、さわやかな風が吹いている。光は白々と辺りを包んでいて、すべてが祝福されているかのように輝いている。

朝市の主役は「市」でもあり、「朝」でもあるんですね。

仕事で忙しい生活が延々と続く時期があったり、体調がどうにも戻らない日々がくすぶり続けていたり、昔からの悩みを未だに抱えて暮らしていたり...。そんな人でも、朝市でのんびりとコーヒーでも飲んだり、お蕎麦をすすったり、ウミネコさんと遊んだりして欲しいなぁって思います。朝市の「朝」のほうがコッソリと効いてきて、束の間は悩みから解放されたような気持ちになれるかもしれませんから。

結局は消えない悩みを抱えているのが僕たちだとしても、朝は２４時間おきに必ずやってきます。朝は世界を一度リセットします。自然はそんな風にして、美しいこの世界を保ち続けてきた訳です。ならば、僕たちも自然の一部だとするのなら、朝にリセットするのが当たり前というものではないでしょうか。

朝市の主役は「市」でもあり、「朝」でもあるんです。

物事の具体的な良さって、たいていは目に見えないと思っています。例えば写真はそのものズバリ視覚に訴えるものですが、写真の良さ自体は「見えていない」場合が多いというのが僕の勝手な考え方です。偉そうでスイマセン、でも、「この写真、なんとなく好き！」なんてこと、よくあるじゃないですか？

つまり、その人には「写真の魅力」は見えていても「写真の具体的な良さ」は見えていないわけです。

「なんとなく良い写真が欲しいから、感覚的に撮る」というアプローチと「良い写真とはこういうものだから、理論的に撮る」というアプローチは両方成り立ち得るとは思うのですが、特定の誰かではなく「世の中の人一般」を想定すると、感性だけでも理論だけでも立ち行かないように思います。

...そんなことをぐだぐだ考えながら、キレイな香水のビンを眺めていました。香水の本質は、目に見えない香りという現象を創りだすことです。そんなものが高い値段で売られているのが僕やみなさんの生きているこの世界な訳で、よくよく考えると改めて不思議なものです。

超多忙のためお写真のみの更新でご容赦下さい。写真は八戸中心街の朝です。八戸の中心街は日中必ず音楽やアナウンスが流れているんですが、それもまだ流れていない静かな町です。車も一台一台のエンジン音が聞き分けられるほどにしか走ってませんし、歩く人もまばら。朝の光は白く、空は青く抜けている。

とてもおだやかに、時間は流れます。

AかBか、赤か青か、◯か×か。どちらかを捨て、どちらかを選び取らなければいけない二者択一の場面で突き当たるのは、本当に大事なことは何かということ。僕らはそういう場面で、自分の命とかシアワセとか家族とか健康とか友人とかお金とか仕事とか、そういう事を考えます。一方で、そういう大事な時こそ、より一層迷いが生じてしまうのも僕らというものかもしれません。素直になるのか意地を張るのか、当たるも八卦当たらぬも八卦、神様じゃ足りず仏様、電話にメールにインターネット。どれだけやっても、自分の選択が正しいことを１００％保証してくれる人は...いません。

選択が正しいことを、心から、祈るだけ。

ただ立ち尽くすだけのそんな時、案外ウミネコさんを眺めるのは良いことです。彼らは僕らと同じ世界に住みながら、僕らよりもずっとシンプルな生活をしていますから。何が大事で何が大事でないのかを、ウミネコらしく軽々と飛び越えていく存在ですから。

ウミネコとして生きる事は、もしかしたら祈ることに似ているのかもしれません。心が一直線に未来を向いていて、ただ心の内側から突き動かされるだけの、一筋の光のような現象だと、思えるんです。

都会に住むと坂道が地平線に消えていく光景がなかなか見られないので、上の写真のような場所に「田舎性」のようなものを感じてしまうのですが、この辺りの機微を伝えるのには難儀してしまいます。

だって、ただの坂道ですもんね。

でも分かってもらえたらうれしいと思うポイントは、こんな坂は都会には無いということです。坂の頂上で地面が切れていて、その向こうが見えず、ただ空だけが広がっているような場所なんて、都会にはありません。都会なら、大抵ビルや住宅が空を牛耳ってますからね。

都会には色々お店とか楽しみがあって良いねぇ、なんて言われる事が多いですが、都会暮らしを続けている僕から見ると田舎にしか無いものがたくさんあって、そんなすれ違いはけっこう切ないものがあったりします。

坂道の向こうには、空ばかり。さわやかさと不安感が入り交じったこの光景に、どんな名前を付けたら良いのだろう？

夏の暑い盛り、いくら歩きまわっても欲しい写真が撮れない時があるんです。

そういう時は、ヘタに構図を工夫したりレンズを替えてみたりするよりも、無心にシャッターを切り続けると良いことが多いことを、僕は経験上知っています。

上の写真はその典型で、暑さや疲れや、思い通りの写真が撮れないことにぐったりしていながらも、バシャバシャ撮っていた写真の一枚です。おそらく僕の必死にモチーフを探す態度が、この時には「曲がり角の向こう」へと目線を向けていたのだと思います・・・今になって見返すと、大量の「小道の向こう側」の写真の山が出来上がっています。

何を撮りたいのかは、その時には分からない事が往々にしてあります。僕の気持ちが定まっていないんですから、良い写真なんて撮れる訳ありません。さらに言えば、僕が撮った大体の写真は迷いながら憂いながら撮ったものだと言ってしまって良いかもしれません。けど、逆説的に上の写真のように「必死にモチーフを探す僕の気持ち」が写り込んだりして、それが写真をよくすることがあるように思います（あくまで僕にとっての話で、皆さんにそれが伝わるかは別の話ですが）。

僕の手元には、約６００００枚、八戸の写真があります。それらすべてに僕の気持ちが宿っているのかもしれないと思うと、大したものだと感心するやら恐ろしいやら。

夏が楽しみです。僕の気持ちをフィルムに焼き付ける、あの強い日差し。

僕がこうして八戸を離れて家でパソコンに向かっている間も、八戸の海辺では無数の波が岸辺を洗っていて、神秘的な泡の配列が生まれては弾け、潮騒が響いているだろうのに、それは誰にも記憶されない。

上の写真の波も、もはやこの世には存在していないし、写真を撮った僕ですら正確に思い出すことは出来ない。

波は、誰にも記憶されないものの代表格と言えるかもしれない。そして波に囲まれた港町は、ただ時代を通りすぎていくモノやヒトの記憶も波にかき消されていく場所のように感じます。

港町で生まれ港町に心の根を張った僕が、そんな波に洗われながら生きていくのだとしたら、最後にはいったい何が残るんだろう？（切ない事書きすぎですよね、あはは）

海辺の堤防に根を張った一株のタンポポをモチーフにした作品の２つ目は、前エントリの賑やかなものとは正反対の、一輪だけのタンポポです。曇天、やがて荒れる気配も見せる海を前に、ただ押し黙っている消波ブロックに話しかけることもなく、ただじっと何かを待っているように見えます。

しかし、よくよく見てみると、一輪咲いているタンポポの花の右側に、つぼみが１つ顔をのぞかせています。...そうか、恋人を待っていたのか。

去りゆくタンポポの季節を惜しみつつ、海辺の堤防に根を張った一株のタンポポをモチーフにした写真を２つご紹介。１個目の作品は、草の額縁に彩られた元気なタンポポ一家といった風情をどうぞ。

一家は今、みんながみんな健康で、穏やかに日々を過ごしているように見えます。やがて綿毛になるまでの間、北国の束の間の春、穏やかに凪いでいる海...そのやすらぎは刹那の一刻かもしれないけれど、きっと一生を支える思い出となることでしょう。

栄養が無い土でも育つと言われ、砂だろうがコンクリートだろうが構わず逞しく花を開かせるタンポポは、温かい気持ちを失い立ち止まった時でもやがて心の奥にジワリと湧き上がる小さな熱量に似ていて、だからこそこれからも季節を乗り越えていこうと思うのです。

八戸市の中心街から郊外へのグラデーション、長者から根城へと抜けていく、輪を描くように下り登る幹線です。

ジェットコースターのように下り、てっぺんにまでたどり着くと、そこから見下ろせるのは郊外の穏やかな丘陵や平野と、八戸藩を興した人たちが残した城跡。向いにはパチンコ屋さんがあり、近くには美味しいお惣菜屋さんとか、八戸で最高と言われる鯖の棒寿司を出すホテルとか、古墳とか、裁判所とか、浄水所とかがあります。

その道は、ジェットコースターのように流れていくけれど、町の成り立ちはデコボコで不器用だ。

案外、僕も一緒かもしれないな、って思います。今まで生きてきたのはジェットコースターのようだけど、僕の中身はデコボコで不器用だ。

上の写真、別にカメラを傾けて撮ったわけではないんです。海辺の道ではよくある事なんですが、海側の土が削れてきて、ガードレールや杭や電信柱が海側に倒れてしまうんですね。それはまるで、僕たち陸上に住むすべての生き物もすべてのモノも、結局海の中にこぼれてしまうようにも思えます。

結局、僕らがこぼれていってしまう場所。そこが海である事に、僕は何ら不満はありません。

凛々しく睨みを効かせる青年ウミネコくんと、すっかりリラックスしてとろんとろんに眠りこけている大人ウミネコさん。僕らニンゲンに比べてウミネコたちの寿命は短いけれど、そんな中にもきっと子供時代があって、少年時代があって、青年時代があって、壮年時代があって、老いていくのだろうなぁ。

それにしても、左の大人ウミネコさんのだらけっぷり...大福みたいになっちゃってもう..クッ（笑いを堪えている）...青年ウミネコくんに怒られちゃうよ！！

青森県八戸市は車社会の町で、車がないと日常生活に支障をきたすぐらいに、車は生活必需品です。でも、僕は免許がないので、田舎に帰るといつも誰かの車に載せてもらう事になります。情けない話である事は分かってはいるんですが、都会暮らしでは公共交通機関と自転車が便利すぎて車を買う気持ちには到底なれないし、そもそも駐車場代も税金も高いし、元々車自体に興味が無いので...そもそも買うつもりになれないのです、ハイ。

そんなこんなで、誰かの車に「ごめんね、ありがとうね」と言いながら載せてもらうのですが、車の窓越しに撮影する写真に妙な魅力がある事に気づいたのは、数年前のことです。

なんで、車からの写真には妙な魅力があるのだろう？

小さい頃から車社会の町で育つと、必然的に毎週のように車に乗って、車窓から街並みを眺めます。広い土地に商業地が散っている町なので、そもそも徒歩で買い物にいくことがありません。つまり、八戸の大半の人は、家やよく行く場所以外の街並みについては「歩きながら見た」よりも「車窓から見た」ほうのではないか？ と推測されるわけです。同じ景色でも、歩きながら見るのと車から見るのでは、まったく異なります。僕は、子供の頃に車の中から見た八戸の街並みを無意識で思い出していて、それが魅力になっているのかもしれない...と、推測したんです。

小さい頃買い物に連れて行ってもらった思い出に触れる、車窓からの写真。歩いてみて初めて分かるディテールと雰囲気を掴みとる、歩きながらの写真。

写真撮影のコツとして、カメラや機材の選び方とか露出・絞りとかいう条件が普通挙げられますが、「車中か、徒歩か」という条件を考えてみると、面白いかも？ と思います。「なんでこの写真、俺にとっては魅力的なんだろう？」って不思議に思ったときの答えの１つは、もしかすると「車から撮影したから」かもしれません。逆に、以前当サイトの写真を評して「八戸の逆輸入」と言ってくださった方がいらっしゃったんですが、八戸の方が当サイトの写真を見て「八戸って、こんな感じだっけ？」と思われた場合、もしかするとその写真が徒歩で撮影されたからかもしれません。

いずれにせよ、撮った時の僕の目線が写真には暗に写っていて、その時の目の位置からおおよそ僕が何を撮ろうとしているのかが分かります。それは、おそらく過去の僕か、現在の僕のどちらかです。

僕がカメラを構える時、少年の頃の僕もまたカメラを構えているのかも、しれません。

大好きなサイト・ほぼ日刊イトイ新聞の連載が面白い。具体的に言うと、歌手・前川清さんの正直っぷりが、本当にすばらしい。

八戸を離れながら八戸の写真を毎日更新するブログを運営しているという変則的なワタクシですが、「なんでそんなに八戸が好きなの？」と聞かれると答えに窮します。

だって、生まれた町なんだから、仕方がない。

この「仕方がない」がポイントで、八戸市民の方や八戸に縁がある方には申し訳ないのですが、こんな風に感じている事は事実です。でも、例えば誰かを好きになることに理由がないように、僕の親が八戸で僕を育てたという偶然によって、僕の八戸好きは魂に焼き付けられたように感じているんです。だからこそ、僕個人の考えや行動でどうなるものでもないから、「仕方がない」んですね。

僕が八戸という青森県の片田舎（それでも県内では２番目の都市なんですよ、人口だって２４万人もいるんです）で１８年間育てられている間に、「八戸センサー」とでも言えるような特殊な能力が僕の心の何処かに備え付けられました。そのセンサーはウミネコの形をしているイメージで、八戸の良さや美しさを発見することを責務としています。そして、何かを感じ取るとミャーミャー鳴いて僕の意識をツツキます。

僕は、内なる八戸センサーに従って、シャッターを切ります。

今日の写真は、まるで何も写っていません。何の変哲もないバスの停留所と、電信柱と、看板と、草原と山並みと空。日本中どこの町にだってありそうな光景です。でも、ウミネコの形をした八戸センサーは、執拗に僕の意識をつついています。

「おい、思い出せ、お前の心の一部が、この風景の中に写り込んでいるはずだ」

とでも、言うように。つまり、八戸センサーの正体は、僕自身なのでしょう。そして、僕は僕自身を撮影したくて、ファインダーを覗き込むのかもしれません。

僕は布オムツで育った。

今となっては便利で赤ちゃんの肌にもやさしい紙オムツが普及したけれど、小さい頃に見た「手ぬぐいの手触りをやさしくしました」みたいな布オムツが２列の物干し竿を埋めて風に吹かれていた光景を、今でも懐かしく思い出す。

紙オムツが技術的に優れているのは、「水を漏らさない」「肌にやさしい」「伸び縮みする」「加工しやすい」などの特徴を備えた紙素材と、水分を吸収するポリマー（高分子）だ。加えて、様々な素材（紙・木・金属・石油加工品）を使い捨てる大量消費文化が隆盛したことにより、紙オムツにも市場の要請が発生し、業界はそれに応えた。技術革新と文化の変容があったからこそ、紙オムツは一般大衆でも安価に買える商品になったのだ。

...うーん、なんか小面倒な流れになってしまった。話を元に戻します。

僕は布オムツで育ちました。僕自身が布オムツを洗う母親や祖母の姿を直接憶えている訳ではないけれど、「汚れたものはコンビニ袋に入れて、縛って捨ててしまえ」という現代の風潮とは違い、汚いものを１つ１つ手荒れも厭わずに洗う姿を想像すると感謝の気持ちが沸くし、あまつさえ心が痛みさえします。

きっと今、布オムツを手にとったなら、胸が苦しいだろうな。

その時の気持ちは、例えば小さい頃から八戸を出るまでお世話になっていた南部バスの打ち捨てられた車両を、人里はなれた山奥で見つけた時の気持ちに、似ているような気がする。痛む心に目を細めながら、ありがとうって小さい声でつぶやく。

いつか小さい頃に乗ったバスは、整理券にすらワクワクした。この紙を取って乗ることがバスという仕組みのルールで、そんな社会のルールに参加出来る自分が誇らしかった。紫色のインクを汗でにじませながら、僕の目線はフロントガラスにもバックミラーにも写らないどこか別の場所を眺めていた。

僕が眺めていた場所には、堂々と立派なオトナになった僕がいて、年老いても笑顔が余計いとおしくなった家族たちがいて、そして毎日眺めても眺めても足りないくらいキレイでかわいくて自慢のお嫁さんと、子供たちがいる。

「好き」を胸を張って言いあえる、そんな場所。

不器用だし、辛いこともあったけれど、そんなササイなことは触れ合うぬくもりの前にはすべてかききえて、電気を付けたばかりの夕暮れのリビングで心おだやかに夕食を食べている。窓の外を流れていく雲の下側の淵が、何かのしるしのように夕焼けに輝いている。畑では野菜が夕闇の中で何か考え事をしているみたいに、じっと実っている。

毎日はまるで同窓会のように、不出来な昔の自分や相手を許し合って、はにかんで笑いながら過ぎていく。四季が巡り、それぞれの季節の光が差していて、その光の中には僕や僕を取り巻く人々のうれしい事と悲しい事が陰影になって、家路の途中の路地に染み込んでいる。風が、そんな僕の気持ちを知るように、やさしい息のように耳をなでる。海、山、野原、家々や工場や犬小屋や学校、風はそれらを見下ろしながらゆっくりと流れ、何かを確認し終えたみたいに静かに消えていく。

「好き」を胸を張って言いあえる、そんな場所。

あの時僕の手の中にあったバスの整理券は、その場所へと繋がっているはずなんだ。

お写真のみの更新、ご容赦下さい。

最近度々写真をとりあげている八戸市南部の是川地区ですが、この辺りまで町を離れてくると、少しずつ自然がニンゲンの営みを超え始める様子が感じられる時があるんです。土を封じ込めているはずのアスファルトやコンクリートが欠け始め、緑に覆われ始めます。ニンゲンが絶滅した後の風景...と言うのは大げさかもしれませんが、自然はいかに強大で執念深い力を持っているかが分かるような気がするんです。

自然の存在感が、道のそばまでせり出し、迫り、アスファルトを割り、ニンゲンの力を超えようとしている。そんな空気を撮ったつもりの一枚です。

思想家・吉本隆明は「言葉の幹は沈黙である」と言ったけど、どうにも言葉でうまく伝達や表現ができない時は、案外言葉から離れたほうが良かったりすることが多いです。

例えば気持ちがぐしゃぐしゃしていても、お部屋の掃除をしたらスッキリした・・・なんて事がありますよね。これって無数の理由が絡みあってはじめて「スッキリ」という結果が生まれているんだとは思うんですが、言葉に注目して煎じ詰めれば「言葉を使わずに、人はスッキリできる」と言えるんじゃないでしょうか。

人は、言葉を使わずにでも、スッキリできる。

言葉を使っていると、ついついこの事実を忘れがちになるような気がします。この事実を下敷きにした上で、「言葉を使わなくても良いのに、言葉を使う事自体難しいことなのに、それでも言葉で伝えることは、スゴイことだ」と考えるほうが健全なような気がします。

ちょっとエッチな喩えになってしまうんですが、時々「喧嘩した後、エッチして仲直りするカップルって、どうなのよ？ それってちゃんと話し合わないと、ただ問題を先延ばしにするだけなんじゃねーの？」と「喧嘩→エッチ→仲直り」という流れを非難する人がいますけど、その非難の言葉自体は、エッチの効用の爪の先ほども役に立たないわけです。

でも、逆に「喧嘩→エッチ→仲直り」のようなコミュニケーションを続けながらも、時間をかけて言葉を交換していくからこそ響く言葉もあるわけで。

・・・この文章自体も、言葉なわけで。

不思議なものです。

僕がはじめて「僕の部屋」をもらったのは中学１年生の時で、少なくとも中学卒業までの約３年間は、毎朝歌を歌っていた。僕は少ない小遣いで買ったCDを宿命的に繰り返し聞いては、それに合わせて歌っていた。目が覚めてから朝食のために居間へと向かうまでの束の間、僕は悦に入って大声で歌っていた（まさか家の前の通りにまで聞こえているとは思わなかった）。あまりの気分の良さに、まるで僕は歌手と同じぐらい歌が上手いじゃないか！ と本気で思っていたけれど、それは単純にCDの歌声を僕の歌声と錯覚していただけだった。眠りから覚めたばかりの乾いた喉で、僕は歌っていた。

中学の頃、僕の小遣いは３０００円だった。欲しい本やCDやゲームはたくさんあったから（それ以外はあまり無かった）、買い食いをするのも「ビッグカツ」「うまい棒」など高くても３０円クラスの乾いたお菓子。ジュースなんて、学校の行き帰りで飲んだことなんて無かった。学校の水道をガバガバ飲んでシャキシャキ歩き、家に帰れば夕食か牛乳で満足した。

当時、誰が僕の家に遊びに来ても、誰の家に遊びに行っても、ジュースを買うことは無かった。そもそもジュースを買うことなんて、思いつかなかった。自前でジュースを買うのは特別なイベントの時だけで、基本的にジュースを買うのは大人の役目だと思っていた。大人がサンワかサンデーか（地元の量販店）に行って３０本１０００円で買ってきた缶コーヒーやニセコーラを、しかるべき時に限って子供が飲む。それ以外は、飲まない。

・・・どうして、喉が渇かなかったんだろう？

どれだけ体育があろうが、部活があろうが、太陽が照りつけていようと、汗をかいていようと、僕は喉が渇かなかった。一方、今の僕はコーヒーやお茶を欠かせなくなってしまっている。もしかすると、喉の渇きと青春の終わりの間に関係があるのかもしれない。

今の僕が町を歩き、青空の写真を撮る度に、不思議になる。どうして中学の頃の僕は、喉が渇かなかったんだろう？ 炭酸水が弾けるのを口の中に感じながら、眩しく空を見上げる。

多忙のため、お写真のみの更新でございます。ごめんなさい！

本日のお写真は、八戸の中心部を流れる新井田川上流部、山間の淵にかかる新緑です。

ここまで山に近づくと、すっかり八戸は港町から山村へと姿を変えます。海と山がせめぎあう八戸の良さです。いつか八戸に帰ったら、山か海かには毎週出かけるんじゃないかなぁ。

不満や欲求や攻撃心を抱えてギラギラしているような、このまま消える事すら受け入れて諦観しているような、そんな夕日の海だと思いました。

僕は港町の生まれなので、心のなかにはいつでも海があって、その海は時々こんな色になります。３０を過ぎた今、その夕日の色はますます深く輝いているような気がします。よく晴れた早朝の白く輝く海の日もあれば、そぼ降る雨がかすかに波を揺らす灰色の海の日もあります。

あ、別に落ち込んでるとかそういう事じゃないんです。ただ、こんな日がある、っていうだけの話です。そして１つ付け加えるならば、誰しもの心のなかにもこんな色があるんじゃないかなって、思っているだけなんです。

会社への通勤途中、ちょっとした近道ができる経路には三角形の形をした小さな公園があって、その公園は夜遅くになると痴漢が出るなんてウワサもあるような、草ボウボウでちょっと寂れた公園なんですが、逆にその寂れ具合が良いんです。草も低木も大きな木も茂り放題で、この時期は新緑の黄緑から精悍な濃い緑までグラデーションが広がるんです。「コイツら、今が青春真っ盛りなんだろうなー...」なんて思いながら歩いていると、会社までの足取りも軽くなるというものです。痴漢の心配も吹っ飛びます（夜は歩きませんけど、痴漢がコワイですしね。僕は男だけど、それでもコワイものはコワイ）。

今日のお写真は新井田川沿いの木々の新緑です。春から初夏へ、初夏から盛夏へ。ゆっくりと眺めると、自然はカレンダーよりも情緒深く、季節を教えてくれているように感じます。そろそろ木々は逞しく深い緑を湛える頃。新緑の黄緑が、懐かしい頃になってきましたね。

今日のお写真は是川へ向かう道すがら路傍に咲く花なんですがトラックの埃の中で誰に手当もされるでもなく咲いているのかそれとも近所の殊勝な方が手入れをしてくれているのかも分からないままに眺めていると花の後ろにLEDではない古いタイプの信号機が見えて嗚呼実に風情があるねぇなんて誰に言うでもなく独りごちていたりしながら数十枚写真を撮ってみたけれど改めてこの土地は自然が豊かで実は都会に住むよりも自然に触れ合う喜びを何十倍も感じられるわけだけどそのコストは一体誰が支払っているのだろうと訝ったりもしたのです。

テレビで「モテたくて必死な芸能人No.1決定戦」という番組を見ながら、パソコン上で編集していたのは上の写真のような仲睦まじい熟年カップル。魚市場から工業地帯へと抜けて行く海沿いの堤防を歩いていく夫婦を眺めていたら、「モテたい」とは別の・・・なんというか「仲良く穏やかに暮らしたい」というような想いが湧いてきたことを思い出しました。

すごーくウザったい事を言ってますけどね。スイマセン。

八戸の町、特に海の近くは道路も広く、風も強く、人影も少ないです。だからこそ、ただ散歩している夫婦なのに、まるで「この世界を二人手を取り合って生きている」というような雰囲気が感じられるんですね。港町の男女はみんな、強い風を受けて海を見つめるような、凛々しくて切ない恋愛をしているのかもしれない・・・なーんて事を考えたり、ね。

やっぱりウザったい事を言ってますけどね。スイマセン。

この交差点は、どこだったろう？

市川の船溜まりを撮影した後、その辺りをウロウロと車で走っている時に一度だけ見た景色なんですが、傾いた自動販売機や、一昔前に建てられた品の良さを湛えたつつも渋くくすんだ色合いが切ない一戸建てや、住宅地と林が混じり合う農村形態や、薄暗さや・・・どことなく胸を突いて、八戸らしい色合いのように思う場所だったんですが、どこだか分からなくなってしまいました。

確か左に道が折れていって、S字になっていたような気がします。

名前も知らない、どこかも分からない場所だけど、この写真を１枚撮ってあっただけで、ここが個人的にとても大切な場所のように感じられる。

そんな効果も、写真にはあるのかもしれないなぁ・・・なんて、写真をじっと見つめながら思ったりするのです。

ウミネコさんのヒナの足に生態調査用のタグがついています。「子供なのにカワイソウ！」と思われる人もいるかもしれませんが、僕たちニンゲンの学術研究やウミネコの保護のための措置なので、ご理解いただければと（僕は関係者ではないので、勝手ながら）思います。

それでもやっぱり納得できない人には...例えばこんな説明はどうでしょう？

僕たちニンゲンは物の形を理解したりニオイで相手を判別したりする能力が劣っているから、ウミネコ同志なら確実に個人（個鳥？）を認識できるのに、僕らはウミネコ一匹一匹を認識することができません。だから、例えば「このウミネコ、去年も会った！」なんて再会の感動が得られないわけです。

コンピュータが発達して、もしかしたら将来的に「ウミネコの個人を認識するプログラム」が出来るかもしれませんが、今のところ、それもありません。

だから、一部のウミネコさんに、タグをつけさせてもらいます。

ウミネコさんが八戸から旅立った後、よくぞまた八戸に戻ってきてくれたって、タグを見ればわかります。一度会ったことを証明するために、タグを付けるんですね。タグがついた成鳥がいるということは、ウミネコさんがまた帰ってきてくれたことになるんです。

蕪島の環境をずーっと守っておくから、また、帰って欲しいんだよという願いと誓いが、このタグには込められているんですね。ほら、結婚指輪みたいなもんですよ、ニンゲンで言えば。結婚指輪のことを、枷（かせ）のように言う人っていないですよね。永遠の誓いを輪という形に封じ込めた指輪と同じような気持ちで、ウミネコさんにタグをつけさせてもらっている。その代わり、蕪島の環境を、しっかり守る。

港町八戸と、港の反映を彩るウミネコさんのつながりが、形になったもの。それがタグなんだと思うんです。ウミネコさんの管理をしている方々のご苦労や、港町としての八戸の歴史や、環境を守りたいという想い...そんな想いが、永遠をあらわす輪という形になっているんだ、と思います。

ちょっくら出かけてまいりますので、本日の日記はお写真のみでございます。

八戸線の車体は赤、映る新緑の明るい黄緑、明るい薄曇りの白、といった風情でございます。八戸線の車体は都会の電車と違ってまるまるとして表面がすこしゴツゴツした鉄っぽさが魅力で、やわらかい凹凸に塗られた厚いペンキに手を触れると、無骨だけど温かな旅情が感じられるというものでございます。

言わば、八戸線の車両は未だ皮膚感覚のようなものがあって、走り方や見た目は不器用かもしれないけれど、それはそれで憎めない相棒といった風情なのです。だって、触ると丸みがあって、あったかいんですもん、カワイイやつです。

僕をみつけて体の向きを変えてくれた、お馬さん。その仕草に、いじらしさや素直さを見出して、いたく感動した僕。動物や子供がそんな風な仕草をしてくれると、僕はすごーく喜びます。顔と体で、精一杯喜んでいることをお馬さんに伝えようと頑張っちゃいました。

でも、オトナの僕だって、たまにはそんな仕草をしてるつもりなんですが、ちーっとも評価されません。

それが評価されないことは当たり前だと、僕はオトナだから知っています。僕を褒めるぐらいなら、動物や子供を褒めて欲しいとすら、思います。

そんな風に、褒められることを我慢しているオトナの人が、日本じゅうに約数千万人はいるという調査が、先日政府から発表されました。当然ウソですが、こんなウソもつきたくなるぐらい、たまには誰かオトナを褒めても良いような気がします。テレビもネットもなんかネガティブな事ばっかり言っちゃってさー。たまには誰でもいいから褒めろよ。...と思いますが、やっぱりオトナな僕はそんな口調は使わないことに決めているのです。

要は、お馬さんカワイイな、って事です。こういう回りくどいことをいう人のことを、世間はオトナと呼びます。

八戸は水産業が盛んなので、専門の加工業者さんもたくさんあって、「八戸水産加工団地」なる辺り一帯全部水産加工会社さん！　という興味深い場所があります。魚が多い時期は活気づく場所ではあるんですが、八戸は５〜６月にかけて一年で最も水揚げ高の少ない時期を迎えるので、この時期の（さらに夕暮れの）水産加工団地は、しんとしています。

まばらに空き地が散らばる水産加工団地は、その歴史の長さから古い建物も混在していて、「この壁はどんな素材で出来ているんだろう？」と不思議になるような建物もちらほら。科学や技術を元にして作られた建物なのに、その古さによって人懐こさや温かみを得た団地と、一斉に咲く草花たち。放置された空き地の、ただそこにあるだけの空間。

暇そうな顔をして、一匹だけウミネコが空を飛んでいく、夕暮れ。

その場所は実際に行くと最初は退屈な場所かもしれませんが、じーっと目を凝らして見ていると、不思議な調和が見えてきます。古びていく建物と、毎年枯れる代わりに毎年新しく芽吹く草花たち。古さと新しさの調和が、空き地の上に浮かんでいるような気配を感じます。ガランとした空間の気配そのもののようなテイスト...僕はそんなテイストを写真に撮りたいとファインダー越しに探しまわるんですが、どうにも難しいので、一度直接ご覧いただくと良いかもしれません。

ふと空き地を振り返った時、ぽっかりと浮かぶ言葉にできない感慨を見つけたら...それです、僕が撮ろうとしていたものは。

僕が生まれてから、最も幼い頃の記憶は、幼稚園の頃。けっこうトラウマな事ばかり憶えていて、やれ粗相したとか、泣いちゃったとか、痛かったとか、そういう思い出が多いです。でも、例えば実家の庭に生えていたハコベの小さな白い花や、幼稚園に咲いていたタンポポのような美しい光景も、いくつか残っています。

小学校１年生の頃、僕は何度か登校拒否のようなことをしたことがあります。大した理由もなく学校に行きたくないと駄々をこねたり、仮病をしたり。２、３回やったような気がします。そんな登校拒否をする日の朝、７時半頃になると母親におもむろに嘘の不調を訴えるわけですが、その前...６時には起きていた僕は、近所を自転車で走り回って遊んでいました（本当、ヒドイ子供ですよね）。風を切って走る朝の街並みは白く澄んだ光に満ちていて、世界は間違いなく祝福されていると信じられるぐらい、さわやかな時間が流れていました。

上の写真は、蕪島に咲き乱れる菜の花です。その圧倒的な光景は、小さい頃の僕の内側から湧き出していたイノセントな生命力のようなものを感じさせます。精緻で美しく、命に満ちている、この世界。僕はこの時期の蕪島を訪れると、美しさや生命力に圧倒される一方で、ほんの少しの喪失感が僕の思い出が連なる曲線をよぎっていくのを感じます。

足をビッ！と開いたウミネコの少年もしくは少女です。ちょうど子供の羽から成鳥の羽に切り替わる辺りのウミネコは、全身真っ白な成鳥に比べると見た目は悪いかもしれないけど、尖ったぐらいのスリムな体つきが魅力です。

というのも、成鳥の中にはおデブちゃんっぽいヤツがいるんですね。といっても、脂肪で太っている訳ではなさそうで、よくよく観察すると首や胸周りの羽の量が違うようです。上の写真の子も、首が他のウミネコより長いように見えるんですけど、実は首が長いんじゃなくて「首や胸の辺りの羽が生え変わりの最中で、少なくなっている」からだと予想されます。

ヒトの少年少女も、ウミネコの少年少女も、なんか共通するところがあるなぁ...って思います。細くて、でも、芯は強くて。

一方、僕はというと...とうの昔に成人してるので、お肉が心配なお年頃です（涙）

以前、日記に一度書いたことがあるけれど、僕たちの体を構成する主要元素は、宇宙に無数に浮かんでいる天体の死骸だと言うことができます。もともと宇宙には水素やヘリウムといった小さい原子しかありませんでしたが、それらが集まって天体を形成し、かつその天体が超新星爆発という星の死を迎えることにより、より大きな原子が生まれたとされているんですね。血の中の鉄分も、骨のカルシウムも、炭素も酸素も窒素も、これらはすべて、星の死骸と言えるわけです。

僕たちの体は、星の死骸で出来ています。「宇宙」と聞くとちょっと遠い存在のようにも思えますが、とんでもない、僕たちが宇宙そのものだと言えるわけです。

今日の夜２２時頃、小惑星イトカワから探査船「はやぶさ」が帰ってきます。幾多の困難を越えて、小惑星イトカワのサンプルをオーストラリアの砂漠に落とし、探査船本体は地球の大気圏で燃え尽きます。最期のミッションです。探査船の死は、地球に隕石が落ちる危機に備えたシミュレーション用データとして活用されます。彼は、その死さえ、人のために使うのです。

「はやぶさ」が越えてきた困難は想像を絶します。詳細はJAXAのサイトを見ていただきたいんですが、小さな探査船が遭遇した絶望的な状況の数々と、それを出来る限り予見し対処する科学者の叡智が、人々の耳目を集めています。人類の叡智のため、未来のための知見を宇宙から持ち帰るという役割のみならず、困難に立ち向かい続ける勇ましい物語として、「はやぶさ」とその開発陣は尊敬を集めています。

１５時から１６時にかけて、日本上空を「はやぶさ」は通過しました。肉眼では確認できませんが、もしかしたらあなたの目線の先に「はやぶさ」の勇姿があったかもしれません。

おかえりなさい、「はやぶさ」。その身焼き尽くされようと、僕はその勇姿をしっかりと憶えている。

追記

Google先生のトップ画面のロゴが「はやぶさ」になりました！　その時の画像は↓。

追記２

読売「「はやぶさ」大気圏突入前、地球撮影に挑戦」。たまらんなぁ。そしてこの場面を描いたイラスト→泣ける。

追記３

おかえり、はやぶさ。

Ustream、帰還、最期の勇姿。

ニコニコ動画は生放送を行い、Ustreamまでユーザはあふれた。Twitterでは「はやぶさ」の話題一色となり、周辺サービスがことごとく重くなった。皆が固唾を飲んで見守る中、空が光り、「はやぶさ」は燃え尽き、不安に包まれた漆黒の夜空の向こうからカプセルが発するビーコンの音が聞こえた時、歓声が一気に沸き起こった。皆が口々に「おかえり」とつぶやいた。「はやぶさ」はたくさんの人達の想いの中、夜空の中に吸い込まれていった。月より遠い天体への着陸・往復は人類史上初の記録されるべき快挙だが、それにもまして科学者の奮闘と、諦めない姿勢と、トラブルに耐え続けた「はやぶさ」の勇姿が、人々の記憶として残った。

おかえり、はやぶさ。

追記４

「追記２」で紹介した「はやぶさ」の最後の任務。「はやぶさ」が最後に見た、美しい星。

みんなから「はやぶさ」への言葉。Twitpic。

「はやぶさ」チームから「はやぶさ」への言葉。「JAXA公式サイト/関係者からのメッセージ」。

追記５

「はやぶさ」の最後の勇姿、ズーム版。

追記６

「はやぶさ」帰還の映像まとめ。

最近通勤途中に汗をかいてしまうぐらいに暑くて、汗っかきの僕としてはじっとりと湿るTシャツが気持ち悪い時に、ふと「犬になってみたいな」って思ったりします。犬は汗をかかないらしいから、ずーっと肌はサラサラのはず。

でも、そのかわりに一日中ハッハッと息をしなきゃいけない。もし僕らが猿からじゃなく犬から進化してたら、満員電車でぎゅうぎゅう詰めのサラリーマンがみんな口を開けてハッハッと息をしてたかもしれない。学生もOLさんもオジサンも、みーんな口を開けてハッハッハッハッ...と思うと「やっぱり犬はイヤだ」と思います。あのプニプニとした肉球の感触を一度経験してみたいな...と後ろ髪引かれるところはあるけれど。

そんな下らない事を考えているうちに目的地に付いていて、いつの間にかTシャツの汗も乾いていて、やっと涼しくなりだした６月の風も気持ちよくて、ラッキーと思う。夕闇の中で、きっと犬たちも夕涼みしているんだろうなぁ。

なんとなーく海のそばに行ってしまう夕暮れです。

なんとなーく泣きたくなったりしているうちに、お腹がすいてきます。

なんとなーく晩ゴハンを食べ終わったら、そのうち眠くなってきます。

「へぇー、なんだかたいしたものだな」なんて思っているうちに、眠っています。

そんな様子を、うみねこはこっそり見ています。つれない顔して、ツイーッと飛びながら。アイツら、どんな事を聴いても、どんな顔を見ても、言いふらしたりしませんから、話したらいいですよ。全部飲み込んで、飛んでいってくれますから。

僕やあなたの体の中にハッキリと存在している心は目に見えないのに、ただ意識も持たずに流れて行くだけの霧はこんなにしっかりと目に見えるなんて、不思議だと思いませんか？

八戸に帰る前の日は、たいてい計画を立てようとするけど集中力が続かず頓挫するというワンセットを何度も繰り返すんです、僕。アレもやりたい、コレもやりたいと考えていると、いつの間にか焦りにも似た感情が湧いてきて、思わず珈琲を淹れてしまったり、音楽を変えてみたりしてしまいます。

修学旅行の前の日の子供と同じような落ち着かなさ。

オトナになるとこういう事はなくなると思ってたんですけど、どうにも僕がオトナになりきれていないのか、それともそもそも仮定が間違っているのか、結局今の僕はドキドキしている訳で。この文章を書いている今だって、キーボードなんてほっぽらかしてベットに飛び込んで、のび太のように天井を眺めてボーッとしたいような衝動にかられます。

明日になれば僕は八戸にいるなんて、ウソみたい。

今日の写真は、６月のやませの日のウミネコです。ウミネコ繁殖地である蕪島はこの時期菜の花に包まれ（昔は「蕪の花」と呼んだことから「蕪島」と名付けられたという説もあります）、もりもりと茂った菜の花の間でウミネコたちは卵を温め、雛を孵します。やませの日は冷えますが、不思議と菜の花の間は温かそうに見えます。

明日か明後日には、見に行こうと思います。

海が荒れると漁ができない、魚がいなけりゃ稼げないという漁業の町・八戸が戦後大きく成長することが出来た理由のひとつである工業は、今も臨海部に雄大な工場群を展開しています。工業用の列車や地下のベルトコンベアによって供給される原材料が、物言わぬ工場によって黙々と粛々と別の何かに作り替えられていきます。かつては工業地帯独特の臭気に満ちていた場所もありましたが、今や煙突が吐き出す煙もほとんどが水蒸気。音もなく、作業員の作業の安全を確保するライトだけが時折チラリと瞬くだけの工場群。

寡黙な父親の背中のような、その姿。

八戸の春の海でございます！冬は鈍色、夏は青、秋は地味...いずれも単調でシックな色合いなんですが、春の海ってエメラルドグリーンと青を荒く混ぜあわせたようで「どこから緑色が出てくるんだろう？」と不思議に思うような色合いです。波でずーっと混ざり合い続けているのに、グラデーションはむしろ増していくかのようです。

このやさしさと美しさが、北国の厳しい冬が過ぎた後に来る。実に八戸はツンデレなところがあります。

本日は多少酔っておりますので、これまで！　ごめんなさい、ペコリ。

「気をつけ」「やすめ」の「やすめ」の姿勢について、僕は子供の頃「両足を均等に左右に開く」という形で習った。けれど、ドリフターズがコントでやっている「やすめ」は「右足だけを右前方に伸ばす」というもので、すごく違和感がある。そんな姿勢じゃ片足に体重がかかってそのうち辛くなるだろうし、わざわざ片足を突き出すのは余計に疲れそうな気がする。

昔の「やすめ」の姿勢は、片足だけ斜め前に出すものだったのだろうか？

一方、うみねこの世界では２種類の「やすめ」が混在していて、左右均等に足を開く者もいれば、片足だけをチョコンと差し出している者もいる。生態を管理するためのタグが足についている者が海を見渡しながら片足を突き出している画なんぞは、「ほら、このキラキラ、ちょっとキレイだろ？」という自慢げな様子すら見えてきて、微笑ましい。

というわけで、今日の写真は、うみねこさんには申し訳ないけれど、思いっきりオシリなお写真です。ぷっくりと膨らんだお腹、華奢な足、意外と羽がキレイに整っているオシリ。率直な話、フン等で汚れていても良さそうなものだけれど（何せ全身が羽で覆われているんだし）、ところがどうしてキレイキレイ。もしかしたら、フンをする時には羽が左右にパカッと開くのかもしれない。バカな想像であることは分かっているつもりだけれど。

キツイ顔だって言われる、とかわいい子が言っているのを聞くことほど寂しいことはない。なぜなら、僕も割と「俺ってキツイ顔をしてるんじゃないか？」と心配しているから（別に僕はかわいくはないけれど）。

いろんな人に話を聞くと「自分の顔にはどこかキツイところがある」と感じている人はかなりの数いるようなので、みーんな余計な心配をしてるだけかもしれない。そもそも僕らはいろんな感情を持っていて、どんな人にだって「あいつ絶対許さない」から「すべてのものを許したい」まで、バラエティに富んだ虹色の心が収まっている。そんなバラエティさに比べると顔にはバラエティが無いようで、「油断するとすぐ怖い目になってしまう」とか「肉のつき方がどうにもコワイ」とか感じられて、ゲンナリしちゃったりする。

まとめると、一般論的に「顔の表現力は、心のバラエティを下回っているようだ」と言えそうだ。だからこそ「３０過ぎたら顔に責任を持て」なんていう謎の格言によって、顔での表現力が社会性を大きく担保していることが暗に示されているのだろう。

真のオトナは、無表情ではイカンのかもしれない。

一方、そんな小難しい話をよそに、八戸公園のアヒルだかガチョウだか分からない謎の鳥は、上の写真のように、言わば仏様みたいな顔をして一日中日向ぼっこしている。僕がカメラを向けても何一つ表情を変えず、視線も微動だにせず...というか、そもそもそこに視線が存在しているのかどうかすら分からないような顔をして、温かさにだけ身をひたしている。見れば見るほどやさしい顔だし、ちょっと見方を変えるとどこまでもおかしい顔にも見える。顔って何だ？　という気持ちにすら、なってくる。

顔。多細胞生物が生き抜くための高機能な能力を獲得するために、頭部に集中させた感覚器群。それは遺伝子の内容と受精卵内に形成される特定の化学物質の濃度分布によって形成される。ニンゲンに至っては、そこから表情を読み取り、相手の心を推測し、愛したり憎んだりするようにすらなった。顔自体はただのモノなのに、僕らはそこにココロを見る。

「オマエ、面白い顔してんな」と、同じく面白い顔をした僕は、その白い鳥に言う。鳥は何も言わず、風にかすかに頭を揺らす。僕と白い鳥の体の内側では、遺伝子とココロが僕らの与り知らないところで、僕らには理解できない何かを静かに執り行っている音がしている。そんな気がする。

たんぽぽが咲く野原が家の裏庭にあるような町に僕は住んでいました。それが当たり前だと思ってけど、ちっとも当たり前ではないことを知るのは八戸を出てしばらく後のお話。

そんなこんなで、もう少したんぽぽを評価してあげても良いのではないかと思いつつも、この場所をみんなに見てもらおうとは思わないのです。健気で地味で美しいけれど慎ましやかな花・たんぽぽの「たんぽぽ性」のようなものが、僕をしてブログに場所を書かせないのです。

「たんぽぽ性」とは何か？ ...例えば同じ春に咲くである桜を例に採ると、それはとてもキラビヤカで、僕たちを祝福してくれているようなメデタイ感じがあります。一方たんぽぽは地味だけど温かで、僕たちだけじゃなく虫や土までをも祝福しているような感じがします。そんなイメージもひっくるめて、僕は「たんぽぽ性」を定義したい。

というわけで、一面たんぽぽの絨毯になる上の写真の場所をこのブログで公開することは、しばらくありません。そこは多分、僕の家族と周辺何軒かの家の方しか知らない秘密の場所としておく方が相応しいような「たんぽぽ性」を体現した場所なのです。

海に下っていく途中、くるりと半円を描く八戸港に向かってせり出し広がる住宅地が道の向こうに広がる光景です。荒れ狂う海の恐ろしさを知らない人はいないけれど、それでも海に近づきたいと思う人々の想いが、街の形にも見事に表れているように見えます。

この日はマダラな雲が空を走っていて、陽の光が数百メートルぐらいの小さなスポットになって流れていく何やら予感めいた雰囲気。僕のそばは日が照って暑いぐらいだけど、道の彼方の住宅地は曇天の下に暗く沈み、家々も項垂れているよう。

起伏の多い町、晴れと曇りが入り乱れた天気。あたたかなシアワセと、その上を横切っていく不吉の予感。目を転じると、海。それはまるで、僕らだけが右往左往して、海だけが落ち着いている、という対比構造があるように思えてきて、ちょっとあきらめたように僕はかすかに笑ったような気がします。

日本で唯一人間が足を踏み込めるウミネコ繁殖地である蕪島では、そろそろウミネコの雛の孵化が始まります。生まれたばかりの雛は巣から動きませんから、何せ蕪島では人があるく道から１ｃｍのところに巣があるので、ゆっくりと雛を観察することができます（当然手を出してはいけません、親を怒らせたら大変なことになりますし）。

上の写真の雛は少し成長して、自立して巣から数十センチ〜１メートルぐらいを歩き回ることができるまでになっています。つぶらな瞳とモコモコとした胴体に比べると妙に逞しくて生々しい足が、生まれたばかりなのに既に備わっているんですね。

こんな子が、警戒心もさほど無く（人間に慣れているのか、それとも子供ならではの純粋さなのか？）、じーっとアナタを見つめてくるんですね...これはね、正直たまりませんよ。僕の中の悪い部分や恥ずかしい部分がズルズルと引きずり出されて、世界中の人の目に触れさせられているような気分とでも言いましょうか。この子にはウソはつけないな、と観念させられるような、そんな瞳なんです。イノセンスの塊みたいな生き物を目の前にすると、フシギとこんな気持ちにさせられるような気がしますが、特にうみねこのヒナは...素直すぎるんですよ、この子たち（涙）　とびっきりにカワイイし、ちょっとだけブサイクなところがまた良い。体のバランスとか、茶色のブチの模様とか。

きっと蕪島を訪れたアナタは、しばらくはヒナたちの愛くるしさに心を奪われるでしょうけれど、蕪島を後にする時に１つ気づくことがあるはずです。それは、自分の歩幅が極めて短くなっていること。アナタがどれだけヒナたちを可愛く思い、かつ彼らを守ろうと思ったのか？　という気持ちが、何センチの物理的な長さになって、あなたの足を止めていたという事実に、気づくはずです。

風邪ひいたっぽいので、今日はお写真のみで更新でございます。

八戸の北・三沢市の臨海部、消波ブロックは太平洋に向かってまっすぐに伸びていきます。やませの時に出る海の霧（Sea Fog）が立ち込めると、海は大きなひとつのボンヤリとした光源のようになり、まるで海の向こうに何か人知れぬ価値が隠れているようなフシギな輝きを放ちます。けれど、僕らは霧によって視界を奪われているため、そんな海に船を出すことはできません。さらに逆に言えば、海に出れないからこそ、海で誰かが死ぬこともないということになります。

海の霧は、漁業の町・八戸にとっては死活問題の厳しい自然の掟であると同時に、僕らが認識できる世界すべてをすっぽりと包む優しい膜のようにも思えます。

本日のお写真は新井田川河口に咲く（花について詳しくない僕にとっては）名もない花です。思いっきり潮をかぶるところに根を下ろしていて、枯れてしまわないか心配なんですが、一方で淡く咲く白い花は背景の波と対照的で美しい。アジア的な海の美しさを感じます。

ところで、ジュディ・オングの「魅せられて」のサビのところ、アジアじゃないって知ってました？こんな歌詞なんです。

" Wind is blowing from the Aegean "

風はアジア（Asia）から吹いてくるんじゃなくて、イージアン（Aegean：エーゲ海）から吹いてきてたんですね。３０過ぎる今日まで勘違いしてましたよ、トホホ。

タモリがとある番組で「動作に心が宿ると作法になる」と言っていたけれど（名言だと思う）、信号待ちでふと横を見たら見つけた何の変哲もない木の枝ぶりに「作法」のような妙な調和を見つける時がある。木の枝はかすかにしか動いていない。わずかな風に葉の先端を頷かせているだけで、枝や幹は完全に静止しているように見える。ただ、その止まっている様子が、一種の作法というか、木自身と世界とを調和させる方法のように見えてくる。

きっと何の目論見も無くたまたまそんな枝ぶりになっただろうのに、その形しかあり得ないと思える。

やがて信号が青になり、数分後にはそんな感動を忘れてしまう頭の悪い僕だけど、たまたま僕がその時カメラを持っていたから上の写真を見ながら思い返すことが出来た訳で、そういった意味で昔の僕はよく頑張っているとも言える。写真は世界を切り取っているのではなく、僕を切り取っている。僕＝世界、とすら言える。僕は景色を撮ろうとしているのではなく、その時の心の動きという動的(Dynamic)で不確定(Uncertain)な状態を何かに投影したいだけなのだろう。

...と、かなり自分に酔っているような文章を書いてみましたが。要は「僕は上の写真を好き」という事です。とっとと好きって言いなよ、俺。

キクゾーがキクオーになった。息子にキクゾーを譲ったから。立派になったのだろう。でも、３０代の僕の中ではキクゾーはいつまでたってもキクゾーだ（以下、キクゾーは林家木久扇のことを指す）。

落語に対して特段の情熱を持たない一般的な国民が唯一キクゾーを見ることが出来るテレビ番組「笑点」の中では、キクゾーは取りも直さず「バカ」というキャラクターが確立されている。わかりやす過ぎる駄洒落回答で司会者に先回って回答を指摘され、困ると妙な口調で問題を無視して笑いを取りに行く。キクゾーラーメンはまずいと揶揄される。そのうち「おい、黄色！」などと怒られる。そりゃそうだ、問題に対するウィットある回答もせず、逃げ回っているのだから。

キクゾーはバカだと、子供心に思った。

しかし、よくよく考えると、そんな子供の頃の僕の判断は、ちょっと間違っていたのかもしれないと思うようになったのは、最近だ。

• 例えば、笑点メンバーの中で、遊女の真似を最も好むのはキクゾーだ。コユウザが男性の荒っぽい犯罪者を好むのに対して、キクゾーは花魁（おいらん）を好むのだ。「あちきは〜」「〜でありんす」「遊んでいって、くんなまし」なんて、吉原そのものである。また、芸事に秀でた人間の真似を好むのもキクゾーである。
• 例えば、笑点メンバーの中で、「雨乞い師」「かっぱ」など、宗教的もしくは非科学的なテーマをよく採り上げるのはキクゾーだ。「アーホヤー！！」と両腕を上げて叫ぶキクゾーほど、奇妙なものはない。
• 例えば、笑点メンバーの中で、最も客をバカにするのはキクゾーだ。簡単すぎる答えを先回りして司会者に言われるのを通り越して、客に指摘されてしまったキクゾーは、事もあろうか客に対して「バカ！」と叫ぶのだ。

...もしかすると、キクゾーはこのメンバーの中で最もアナーキーなのかもしれない、と思う。ファンキーだ。日曜夕方家族団らんに花魁のような（分かる人には）ギクリとするテーマを事も無げに放り込み、雨乞い師の真似などという芸で混乱させ、あまつさえ客を罵倒する。

かつて芸事と神事が分離しきれていなかった頃、宗教・芸術・売春・乞食・ヤクザといった「直接的に富を生み出さない仕事」に従事する人間のことを半ば蔑称的に「河原者（かわらもの）」と言った。文字通り、そういった人たちは河原のそばに集まっていたのだ。時を経て、例えば歌舞伎のように立派に大成して河原を抜け出す者もいたし、河原に留まったものもいた。しかし、彼らの中には底流する「社会をバカにし、相対化し、混沌に近づけようとする文化」があった。社会的・建設的な生活をしている大多数の人間から「河原者」とバカにされるのを感じながら、「おまえらだって、皮をはがせば同じようなものじゃないか」と目の奥に静かな炎を宿していたのが、彼らだったのだ。

キクゾーは、自らをバカに貶めつつも、アナーキーなネタを毎週日本に投じ続けている。もしかすると、秩序に反抗的で混沌を良しとし、社会に変革や自由を要求する「河原者」の精神を最も受け継いでいるのは、キクゾーかもしれないと思うのだ。

「笑点」、そして今日の写真

ちなみに、「笑点」を企画し立ち上げた立川談志は、このタイトルに「笑いの焦点」という意味を込めたと言う。笑いのポイント、である。この番組は１９６６年に生まれたが、それから４０年以上が経過した今、これほどコンセプチュアルでキリリと鋭いお笑い番組のタイトルを、僕は知らない。

今日の写真は、八戸のお隣・階上（はしかみ）町にある霊場・寺下観音を流れる小川に降り積もった桜の花びらです。情念的なピンクが水面を埋め、底光りすらしている光景は実に美しく、退廃的ですらあるように感じます。

うっかりブログの更新を忘れて飲みに行ってしまいまして...スイマセン。

お詫びと言ってはナンですが、八戸名物ウミネコさんが足を滑らせた瞬間のお写真でゴキゲンをお伺いしようかと思います。写真にすると微妙にカッコ良い風にも見えますが、実は滑ってバタバタやってるところのお写真でございます。

では、おやすみなさい。酔っぱらったらったー。

機械が錆びて、土に染み込む。それは汚染なのか、汚染じゃないのか？　浅学にして僕はよく分からないのですが、そもそも地球の質量の３５％は鉄なんだし、それほど問題じゃないような気もする。ミネラルだし、血の中も鉄だらけだ。

ただ、きっと怒る人はいるんじゃないかと思う。機械は人の業とか環境汚染みたいなカテゴリーに入れられるだろうし、土は自然の一部として理解されているだろう。だから、機械の錆が土に染み込むことを印象的に悪く思う人は少なくはないと予想する。

けれど、漁業と工業が発達した八戸で生まれ育った僕としては、錆の独特の赤い色は決して忌むべきものではなくて、むしろ産業や人々が今日も動いて富を生み出し続ける活動からにじみ出てくる汗のようなイメージを持っている。鉄はその身を挺して形を保持し、圧力を跳ね返し、富を生み出して、錆という汗を流す。その錆は雨で広がり、流され、土にも染み込んでいる。

鉄のみならず、あらゆる機械も建材も、人でさえ、錆び続けていると言える。錆びはそんな風にして、必要な役割を長い時間をかけて終えながら、土に染み込んでいく。

そんな風景を、僕は好む。

学校へ行くまでに土の地面を歩く事ができる子供たちのことを考えると、うれしい。親が選んだ居住地によって受身で決まったことではあるから子供たちに非は無いけれど、日々の活動で土の地面に触れることが出来ないというのは、あくまで僕個人の趣味として言わせていただくならば、ちょっとかわいそうだ。

一方、八戸に住む子供たちなら、おそらくほぼ１００％の子供たちは土の地面を踏んで通学すると思われる。これは、実にうれしいし頼もしい。季節感という情緒を知ることが出来るし、日々土や草花に触れることで免疫も鍛えられる。

ついでに言うと、土の他に「水」と「高低」と「ちょっとしたケガの危険」と「隠れられる場所」があると、より僕好みな通学路になる。流れる水に枝を投げ込んで様子を観察したり、キレイな波紋に見とれたり、生き物を発見して喜んだり。高いところに登ったり飛び降りたり、ケガしそうになったり、姿を隠す背徳的な楽しさと危険性に頭をボーッとさせたり。最近は世間が物騒だとか何とかでこういう事は口に出して言いにくい雰囲気を感じたりするけれど、やはりあくまで「僕個人の趣味」の問題として、こんな風な通学路が好きなのだ。

そんな究極の通学路の１つとして、白銀の湊変電所裏の小径を推したい。驚くべきことに、八戸では未だ、この小径である。

この小径の良さは、歩かねば分かるまいて。

港町八戸には夕日がよく似合う...と言ってしまうと「当たり前じゃんさ、そんなの！」と思われちゃいそうですが、案外珍しいんですよ。何せ八戸は太平洋側...日本列島の東側にありますから、朝日こそ見れて当然ですが（これがまたキレイ）、夕日は山に沈んじゃうはずなんです、普通に考えると。

でも、八戸って実は北に突き出た岬があって、その岬のふところに守られるように港が整備されているので...岬の先端から八戸港を見るとしっかり夕日が落ちるんです。

今日の写真はそんな「朝日も夕日も見れる2倍おトクな港町・八戸」から、漁港に映える夕日と波紋をまとめてみました。ポンポンポンという小さなエンジン音の漁船があとに残した同心円の波は、まるで空から現れた神様の指の先端がまだ水面に触れているように、真ん中からじわじわと湧いてはゆっくりと広がっていきます。

うみねこが、ミャーと鳴きます。そして、夕日が、落ちていきます。

アイススケートの靴ヒモがうまく結べなくて、なんどもやっているうちにヒモも手袋も濡れてしまい、指が冷たくて冷たくて涙ぐんでいた小学生の頃。好きな子がたくさん持っていた蛍光ペンを眺めながら「女の子は、本当にキレイなものが好きなんだな」と感心したりドキドキしたりだった中学生の頃。黒電話でジーコジーコと電話番号を入れて、女の子に告白した高校生の頃。受験前の、あの寒い冬。

そして八戸を離れた。

１８までずーっとバスに乗り続けていたから、バスはもはや「僕の青春」を具体的な形にしたもののように思える時があります。例えば上の写真のように日が傾きだしたバスの車内なんぞは、まるであの頃の心の中そのものみたいな色あいをしていて、一度目を閉じて開いたら詰襟を着てるんじゃないかって思えたりするのです。

高校生の頃の僕やら今の僕やらが大挙して乗ってるのに、運賃は一人分で済みますから、経済的です。

みんな乗ろうぜ、バス！（よく分からない締め）

八戸の桜です。ゴールデンウィークに桜が満開になる地の利を生かした観光も期待されますが、案外観光化できていない現状は桜を独り占めできてしまうので、悪い気分でもありません。

ところで、桜って撮っても撮っても満足できないんです。このキレイさを写真に納めようとすること自体がナンセンスなんじゃないかと（半分本気で）思ってたりします。例えば以下のようなテーマは、満足することを半ば諦めてるんです。

• 桜
• うみねこ
• 八戸の朝市文化
• 八戸の横丁文化

気楽にポツリポツリと写真を撮っていくしかないかなぁ、と。上記のようなテーマの写真をこのブログで見たら、「あ、サイト管理人が歯を食いしばって現像した写真だな！？」と思っていただければ多少救われますし、「まあまあ頑張ってんじゃね？」と思っていただければ、かなり救われます（笑）

...改めて考えてみると、要は、僕には死ぬまで撮り続けるだろうテーマがあるということなんだなぁ。ありがたいような、途方もないような。いやはや。

八戸帰省中に歩きまわった場所の中で、今回最も心に残ったのは、是川団地の西を流れる新井田川の河原です。とても静かで、派手じゃないけれど、ちょっと泣けました。

河原には鴨がいて、つばめがいて、うみねこ（！）がいて、馬（！！）がいました（また別の記事でご紹介しますね）。桜も咲いていましたが...市街地の桜ってほら、何かしらエネルギーが強いというか、人の業や欲を感じさせるケバケバしい部分があったりしませんか？　「桜の下には死体が埋まっている」と言ったのは坂口安吾でしたかね、どこかしら乱痴気っぷりというか、狂気めいたものすら感じるときがあったり、しませんか？

でも河原の桜は、人とは関係なくただ咲いているという風情が良いんです。きっと他の草花も同じように、ただ静かに春を受け入れて、うれしんでいるように思えました。そんな空気が風になって、川といっしょに流れていました。

ちょっと涙ぐんじゃったもんなー、僕。

八戸で絶賛取材中なんです。今日は午後から歩き通しで少々足がくたびれたけれど、海の近くの桜はたーっぷり堪能できました。八戸はゴールデンウィークに桜が満開になる土地だから、帰省する身にはありがたい。

上の写真は、網を突き抜けて逞しく咲いている白銀中学校の桜です。やんちゃな感じが、中学校にピッタリであるなぁ...なんてじじむさい事を考えながら、今日も明日も八戸の春を堪能する所存でございます。

（最近「日記がじじむさい」と言われることが多かったので、余計にじじむさくしてみました）

今日の写真は、八戸港周辺の倉庫や工場に囲まれたささやかな空き地に咲くタンポポです...が、実はタンポポが主役ではありません。主役は、後ろに写り込んでいる木組み。これは荷揚げされる荷物の下に敷く「パレット」と呼ばれるものですが、港町という場所はよくよく見れば見るほど木製の木組みが多いんです。荷揚げされた魚を入れるのも木箱でしたし（最近は発泡スチロールになりました）、貨物の運搬にも上のような木組みが使われます。灰色の港湾設備のあちらこちらに、箱が転がっている。コンクリート色と木の色が混じっているのが、港の原風景の色合いと言ってしまっても良いと思います。

ところで、昔は「箱（はこ）」ではなく「函（はこ）」と書いたようで、港町には大抵「◯◯函業（かんぎょう）」といった箱を作る専門の会社さんがあります。業種で言うと「製函業」。認知度は高くないと思うのですが、漁業や工業を抱える港町では、製函業も発達しているんですね。船から上げられたものを市民に運んだり、町の荷物を海の向こうのどこかに運ぶ。その時には、箱が必要。当たり前だけど、意外と知られていないですよね（かく言う僕も、２年前に初めて知ったんですが）。

八戸を含む港町は、決して海があるだけでは成り立たないんですね。たくさんの専門を持つ人たちが集まって、働いて、システムとしての港町を作り上げている訳です。そんなシステムを、もっともっと知りたいと心から思います。

もしおばけを見る日がきたら、それはきっと今まで見たこともない表現であるはずだ。というか、そうじゃないと困る。安い国産映画のSFXみたいなんじゃ、超自然現象の名折れだもの。

そう考えると、やっぱりオバケはいないのかなあと思う。夢の無い話で申し訳ないけど、子供がオバケを信じるのは、見たことのある表現が少ないからではないか？　とすら思える。逆に見たものが少ないからこそ子供はイマジネーションを最大限に発揮できるとも言えるような気がする。

そんな風にすっかりスレてしまった僕だけど（もちろんオバケなんてしばらく見てない、子供の頃に１回見たっきり）、相変わらず感動するのが、春という現象。ただ単に地軸の傾きが太陽のほうを向いただけなのに、どうしてこうも僕は気持ちの高揚や自然の大きさを実感するのだろう？　と毎年考え込んでしまう。

北の港町・八戸の春は、海の上に巨大な噴出しのようにボンヤリと浮かんでいて、海の手前の坂を下っている時に水平線を眺めると、恐怖にすら似た気持ちになる。まるで春という巨大な生き物のふところに突っ込んでいくような、気持ちになる。

すいません、ただいま村上春樹の「1Q84 Book3」に夢中になっているため、本日はお写真のみの更新でございます。写真は八戸公園・こどもの国から、子どもたちでも安心してふれあえるヤギさんです。

ちなみに、ヤギと「1Q84」には何ら関連性はありませんので、ご心配なく！

うみねこって、よく「顔が怖い」って言われますし、掲げたえびせんやスナック菓子に突っ込んでくる勢いも慣れてない人は身をすくめるほどの迫力です。でも、案外かわいいところもあるんですよ。

・・・足をビッと開いて人の様子を見上げて伺う彼らの、ちょっとオドオドしつつも素直な顔立ち。人が足を踏み込める日本で唯一のうみねこ繁殖地ならではの姿を是非見て欲しいなぁと心から思いますです、ハイ。

最近メキメキと流行りだしているTwitterには、八戸界隈の方も数多く参加されていて、八戸から離れている僕ですら八戸の今日の様子がとてもよく分かります。さらには、普段の生活だけをしていたら決して言葉を交わすことが出来ないであろう方々と直接コミュニケーションを取ることができて、いまさらながら「Twitterってスゲー」って日々感じてます。

という訳で、Twitterの中から一部発言を抜き出して一覧としてまとめるサイトを作ってみました。以下の２つです。

1. 八戸の素晴らしさ・楽しさをつぶやいてます！「#genki8nohe : special : 八戸から」
2. 八戸のデジタル産業についてユルユル議論中！「#digital8 : special : 八戸から」

八戸に少しでも想いのある方なら、きっと楽しんでもらえると思います。よろしければ、ご一読くださいませ！

八戸は自前でコンクリート（慣れてる人はコンクリと言いますね）を作って、港を造れる町です。だからこそ、町の中心部から少し東、新井田の丘にニョッキリと生えた八戸セメントさんの建物は、港町八戸を支えるシンボルのように見えます。遠くから見ると立派な建物ですが、近くに寄ってみると案外普通の「工場（こうば）」という風情も残っていて、今日の写真のようにトタンが張り巡らされただけの懐かしい感じの風体を見せてくれます。もちろん、近代的なところもありますが、八戸セメントさんは規模が大きくて敷地も広いので、様々な時代の建物が混在しているのです。

何せ、新井田川河口なんぞは、水路を挟んで工業地域と魚市場が向かい合っているという不思議な光景を見せています。八戸のように工業と漁業が美しく融合した港町は、自前で港を作って自前で漁業に精を出して、自前で海を保全する事が出来るという意味で、１００％海に対する責任を背負っていると言えます。自分たちを生かすも殺すも海次第、だからこそ、海をとっても大事に扱うし、その責任をみんなが理解しているという訳です。

そんな責任が、トタン一枚にもにじみ出ているのだなぁ・・・なんて思いながら八戸セメントさんの建物を眺めてみると、また違って見えるというものなのです。なんというか、オヤジの背中のような、トタンなんです。

八戸のフォントが欲しいと常々思っている。

今日の写真は八戸に数ある愛すべき看板の一つ、「清水呉服店」さんのスーパークールなビルボードであるけれども、例えばこんな風に味のある文字をかき集めて、文字一式を作ってフォントにまとめてしまいたいのだ。きっと八戸の人なら思わずニヤニヤしちゃうフォントになるぞー！・・・ま、正直なところ、そんな野望は事実上不可能なんですけどね（写真に含まれるすべてのカンバンは著作権法46条「公開の美術の著作物等」にあたり、写真としての利用はかなり安全である一方で、加工と二次利用をしてしまうとグレーになるらしい）。

しかしながら、この写真を眺めながら思うのは、つくづく味があってグッとくる字だなぁ、と。「呉」の辺りとか、もうたまらんデス。波打つトタンの上に描かれた、直線だけの文字。それはまるで、波の揺れる大海原に立ち向かう漁師たちの凛々しい視線のように、僕には見えるんです・・・ちょっと大げさ過ぎるか。あはは。

雪が溶けて、雨が降っていないのに、むしろ晴れ晴れとした温かい午後なのに、溶けた雪のしずくが「たちたち」と落ちている。西日を受けて、キラキラと光っている。北国の人しか分からない「晴れているのに降るしずく」は、冬が降らせた雪が春を祝うように宙を舞います。

そんな一枚だとご理解いただければ光栄でございます。クサイですね、すいません。ペコリ。

とりあえず、とりいそぎ、お写真のみの更新。八戸市中心街から南に下がった鍛冶町辺りの夕闇です。春になってきて、こんな夕闇の時間も長くなってきました。今日は早めに帰宅したんですが、会社帰りの夕暮れに年甲斐もなくワクワクしちゃいました。もうオッサンな年になっても、夕方の気配や春の訪れで胸が高なるんだなぁ、と感心するやら恥ずかしいやら。おかしいなぁ、中学生ぐらいの僕は「年をとったら、いちいち小さな事でドキドキすることもなくなるだろうな」って思ってたんだけどなあ。

もういっそのこと、死ぬまでずーっと春で胸が高なるように年をとっちゃえ。

プライベートで遠出中につき、お写真のみの更新でございます。

港町八戸らしい「青潮小学校」という名前、いいですなぁ。小学校への看板もまた味があって、よろしい限り。こういう風情って、街が発展していく中でも残せたら良いなぁ。

・・・寝坊したッ！　エイプリルフールだけど、ウソじゃないもの！

・・・という訳で、ひとまずお写真だけで更新でございます。今日の写真は八戸市・葦毛崎展望台を下から、のショットでございます。冬の間じーっと海を見つめ続ける展望台に立っていると、まるで展望台と僕の二人だけで不遇の海を航海しているような気分になります。海は揺れ風は冷たく、冬はやっぱりどこまでも厳しいけれど、そんな不遇の海の向こうにはきっと新しい季節があるんだとも確信しているので、北の港町に住む人はどんなに冬が厳しくても、みんな胸を張って凛々しい顔をしているような気がします。

八戸は哲学が盛んな町で、例えば上の写真のようなアイデンティティーに関する重大なテーゼが街中にポンと提示されていたりします。

・・・

・・・すいません、ウソです。この写真の看板は海の近く、鮫という町の商店街に掲示されていたんですが、サッパリ意味が分かりません。誰か意味をご存知のかたがいらっしゃいましたら、是非コメントをお寄せください。ちなみに、最初にこの看板を見た時は、あまりの意味不明さにちょっと寒気すら感じました。まったく贅肉のない言葉選びといい、赤いラインのデザインと言い・・・シュールだよなぁ、コレ。

雪が降った次の日、町はとても明るい。八戸は太平洋岸で冬場の晴れの日が比較的多いから、北国の一般的な「陰々滅々と続く長い冬」というイメージが通用しないところがある。上の写真の、祝福に満ちた街並みや道行く人を見ていると、心底リラックスできるような気がする。もちろん冬は厳しいけれど、少なくとも神様はとにかく僕らをとっちめようとしてる訳ではないのだな、という感じがするものだ。

子供は新雪の踏み心地を楽しみながら歩き、お年寄りは踏み溶けた道を歩く。体が動く大人連中は雪かきをしたり、このまま放っておくと凍りそうなジュクジュクの部分を道端によけたりしながら歩く。怖がることを知らない中高生はそんな道を自転車で走り、中にはびっくりするほど大きな荷物を背負ったり車に載せて引いたりしているおばあちゃんがいる。そんな景色に見とれていると、うっかり犬の小便がかかって黄色くなった雪を踏みそうになったりする。道を往くのは、人間だけではない。

そんな風にして道端に積み上げられた雪は、やがて凍ったり溶けたりしながら消えていく。雑木林の中に辛うじて溶け残っている雪を割って、春の草が顔を出しつつある。不思議なことに、明るい町並みの中ではなく、暗い林や誰も見向きもしない空き地の中から、春が始まっていく。

すっかり春が来た頃には、雪の照り返しも眩しいあの冬が、少しだけ懐かしくなる。

４月のカレンダーには、満開の桜があしらってある事が多い。でも、八戸では早くても４月の末にならなきゃ桜が咲かないし、満開になるのはゴールデンウィークの間だから（実はこれはスゴイ観光資源だと思う、休日分散化法案が通らなきゃ良いのだけれど）、「４月＝桜」という感じが今ひとつピンと来ない。

個人的に４月と言えば、まずはふきのとう。それから、つくし（＋すぎな）。雪が溶けてグズグズになって枯れ草も濡れた地面は、草で覆われて若い緑色が満ちる。新しい根と草の葉でしっかりと固まって、野山も歩きやすい。「茶色から緑へ」というのが、４月に対する個人的なイメージ。

八戸からずーっと南に住んでいるけれど、そこで知ったのは、本当に春が一瞬で来てしまうこと。町は一斉に緑が萌えて花が咲く。それはそれで美しいんだけど、北国の春はそれに比べて実にゆっくりとしていて、じわりじわりと広がっていく。秋も同じように、北国のそれは長く、南に来ると秋という季節がまともに楽しめないぐらいに短いように思う。例えば関東以南では、９月の運動会は暑くて暑くて仕方がない。これはきっと八戸の人が聞いたら驚くのだ、だって八戸での運動会は、当然東京と同じぐらいの日付でありながら、「天高く馬肥ゆる秋」がピッタリの涼しい日和に行われるのだから。むしろ、少し肌寒さぐらい感じるのが、八戸の運動会だ。

八戸では、昨日も雪が降ったらしい。３月の雪。卒業による別れが雪で彩られる様子は、とても切なくて胸に迫る。今年の開花予想では、青森県全域の開花は４月３０日ということだから、あと１月以上は桜を指折り待つことになるけれど、その分だけ野山が日に日に緑めいていく様子が楽しめる。枯れ草をかきわけて生える草の緑は驚くほど明るくて、まさに若草色といった風情だ。

そんなこんなで八戸の３月はまだまだ寒いけれど、実は東京の人にはナイショにして表情豊かで微細な春の変化を楽しんでいるから、案外みんな気分は悪くないのである。

八戸の話じゃないけれど、最近うちの近くにカレー屋さんが出来た。お母さんと息子さんが二人で営まれている、席数が８つ、カウンターだけの小さなカレー屋さん。注文されてから揚げ物を揚げたりハンバーグを焼いたりしてくれるし、学生さんが多い町だから量もたっぷり。しかも安い。息子さんが料理をして、お母さんがお会計とお掃除をする。

お母さんも息子さんも気さくにお客さんに話しかける。学生さんもしっかりと答える。話が盛り上がったりして（僕も以前女子大生に「同じ携帯持たれてますね」とｉＰｈｏｎｅを指さしてニッコリされたことがある、ドキッとした）、とても良い雰囲気のお店になっている。僕は息子さんを「マスター」と読んで、マスターは僕のことを「お客さん」と呼ぶ。

というわけで、そのお店は僕のヘビーローテーションなお店へと早々に格上げされたんだけど、ある日息子さん曰く。

「近所にラーメン屋さんができたらしいですよ」
「はい？」と僕。
「さっき食べに来てくれた学生さんが言ってました」
「あのー、そういうのってマスターが話すのは、どうなんでしょうね？」
「いやぁ、いいですいいです。お客さんご存知でしたか？　ラーメン屋」
「知らなかったです、今度行って・・・みようかなぁ？」僕は申し訳なく言う。
「ええ、ぜひ」

「ええ、ぜひ」と言うマスターは、きっと僕と同い年ぐらいなんだけど、なんとも穏やかな表情で、うらやましかった。

それで、今日そのラーメン屋さんに行ってきた。びっくりするぐらい温かくて、桜のつぼみが膨らんでいて、窓に映った自転車に乗る僕がいつもよりちょっとカッコよく見えた。お店にはなぜか５０代ぐらいの夫婦が二組いて、ふぅふぅラーメンを食べていた。

おだやかな町と、おだやかな人たち。八戸から遠く西の町に住んでいるけれど、北の八戸にもやがて春が来るのだろうな。きっと八戸も、同じぐらいおだやかに違いない。

好きな子のことを考えながらラジオを聞いていた。

あ、誤解のないように言いますと、最近じゃなくて中学生の頃の話です。

青森県の八戸市というところから東京の電波を受け止めていたから、運の悪い日は中国語か韓国語の番組が混信してきて聞けたもんじゃなかったけど、まるで脳の血管を手術するブラックジャックのような集中力でダイアルを回して周波数を合わせた。

伊集院光の番組が好きで、当時「伊集院光のOh!デカナイト」という（あまりよく意味が分からない）タイトルの番組を毎日聞いていた。正確には、月曜日から金曜日の２２時〜１時、週１５時間を確実に伊集院光の声を聴くために費やしていた。大人になると週一回のドラマでさえ見過ごすことがあるし、どうせ自分は見過ごすだろうと踏んだ上であらかじめドラマに注意を払わなくなったりもするけれど、中学生の僕はゼイタクに時間を使えたから（グレてもいないし彼女もいない中学生の２２時なんて、絶対に絶対に家にいるのだ）、僕は延々と聴き続けた。薄着に慣れ始めた春の夜も、蚊が気になる夏の夜も、コタツ布団にうずくまる秋の夜も、静かで透明な冬の夜も、僕は少し下を向いたり目を閉じたりしながらラジオを聴き続けた。身の回りではまるで絨毯爆撃のように様々なトラブルが起きたり、不幸なニュースが伝えられたりしたけれど、僕はさながら地下深くの秘密基地で敵の電波に神経を研ぎ澄ます暗号解読班のように注意深く耳をすませていた。言い換えれば、ラジオは僕を思春期のドガチャカから隔離してくれたように思う。

そんなおかげで、僕はラジオに投稿して「Oh!デカ・カンペンケース」「Oh!デカ・スカーフ」といったノベルティグッズをもらったり、青森県出身の田舎者の割には人より早く標準語を覚えたり（都会の人が聞くと、逆にキレイすぎるぐらいだと言われたりするけれど）、勇気を出せずに好きな子に告白するチャンスをに逸したりしたのだった。

普通は１時になる前に眠くなってしまうんだけど、ラジオを聞きながら気持ちがたかぶってしまい、そのまま次の日の朝まで起きていてしまったことが、何度かあった。そんな朝には一人で外に出て、ちょっと歩いて採石場に潜り込んで、敷地を突っ切って流れる川べりで時間を潰した。しんと冷えた朝の空が、僕から中学生男子特有の青い熱気を吸い上げて、横ざまに飛んでくる朝日の光がどこか遠くに運んでいってくれた。しばらくして冷えてくると部屋に帰って一寝入りして、学校に行って、帰ってきたらまたラジオを付けた。

「今日も最低最悪の下らない放送をお送りしていますけども」

と、伊集院光は言った。

radiko

上の変に自意識過剰な文章は放っておいて、是非皆さんに訪ねていただきたいサイトが「radiko.jp」です。インターネットを介してラジオを聞けるサービスなんですが（こういう放送形態をサイマル放送というようです）、本当にハッキリ・クッキリと聞けます。ラジオの放送では特にCMの権利関係の処理がややこしいのですが、CMもバッチリ入ってます。当然曲だってかかります。何も欠けていないラジオそのものが、インターネットから聞けるんです。その意義やインパクトについては、こちらのサイトがよくまとめてくださっているので、興味がある方はこちらもご覧下さい。

パソコンでの作業とラジオ、Twitterとラジオ、忙しい毎日とラジオ・・・凄まじいぐらいの相性の良さを、是非皆さんご自身に体験してほしいと願います。そして、もし可能なら、ちょっと好きな人や大事な人のことを考えながら、聞いてみてください。きっと妙に相性が良いことに気付きますから。

ラジオの存在意義のひとつは、それを聞き流しながら、大事な誰かのことを考えるためにあると、ここに個人的に断言したい。

ネタが無いのでお写真だけの更新でご勘弁。昼下がりの白銀駅です。この駅はフェンスが透明な素材で出来ているので、午後の良いタイミングになるとこんな風にホームに日が入るんですね。南に太陽、北に海。絵になります。

・・・え？　写真だけの更新はダメだって？

はい、気をつけます！（この動画は爽健美茶のサイトのコンテンツみたいです。広末涼子さんって個人的にはそんなに思い入れは無かったんですけど、コレはかわいいなぁ）

大雪が降ると、じいちゃんは率先して雪かきをした。家族の中で誰が雪かきをするかについては、僕が生まれる前から決まっていたようで、黙々と耳あて付きの帽子をかぶり、水を撥ねるズボンをゆっくりと履いていた。あまりにも雪が多い時は、一旦外に出て行った後すでに真っ白になっている姿で、

「かだれ」

とじいちゃんは言った。これは「一緒に来い」という意味。「加担しろ」→「加担すれ」→「かだんすれ」→「かだれ」という原義かなぁ？　不安だけど、とにかくそういう意味だ。一方、小さい頃の僕は雪かきが当然ヘタだから、自分には持ち上げられないぐらいに大きな雪の塊に四苦八苦したり、もう一度雪かきしなきゃいけない場所に雪を投げてしまったりする。すると、じいちゃんは僕のスコップを取って軽々と雪を投げながら、

「べろ」

と言った。この言葉、最初は本当に意味が分からなかったんだけど、よくよく考えると、こういうことだった。

1. 「べろ」
2. →「おべろ」
3. →「おぼえろ」
4. →「（やり方を）憶えなさい」

そんなこんなで雪かきが終わると、ばあちゃんがコーヒーを入れてくれた。じいちゃんはそれをゆっくりとゆっくりと飲んだ、そのコーヒーはばあちゃんの気持ちがこもった甘い甘い飲み物だった。じいちゃんは死んでしまったし、ばあちゃんもいよいよ年だけど、あのじいちゃんの力強さと、ばあちゃんのコーヒーの甘さは、僕を守ってくれていた力の象徴にように、今も思い出される。だからこそ、今度雪が降ったら僕が雪かきするんだ、と思うのだろう。

北国の人は、そんな風にして今日も雪かきを憶えている。

２日連続で寝坊してしまいましたので、こんな動画でもどうぞ。トランペットを「歌う」女性です。すげーですよ。

では、いってきます！

（あ、ふと思い出したんですけど、昔バンドの練習に寝坊したことがあります。そのバンドはイベント向けの急ごしらえのバンドだったんですが、普段から演奏のクオリティ等でイライラしていた気の短い２年上の女性ボーカルの人にキレられました。ああ、思い出したら余計ヘコんでしまった、なんで思い出したんだろう）

２００８年の春頃、突如としてニコニコ動画に巻き起こった吉幾三「俺ら東京さ行ぐだ」ブーム。「テレビもねぇ　ラジオもねぇ」と言えば皆さんご存知、吉幾三の出世作となったコミックソングが、様々な楽曲と掛け合わされ（ネット上ではマッシュアップと呼ばれます）、一大センセーションが形作られてから早２年が立とうかというところですが、良い作品は未だ色褪せない魅力があり、再生数もコツコツと伸び続けています。さらには、「コメントによって動画がより面白くなる」というニコニコ動画の特徴がゆえに、発表当初・ブームの渦中よりもさらに面白くなっている動画すらあるんです。そこで、僕の独断と偏見での吉幾三マッシュアップ動画ベスト７をここでまとめたいと思います。

第７位

第７位は、B'zのギタリスト・松本孝弘が作曲したミュージックステーションのオープニングテーマ「#1090 Thousand Dreams」とのマッシュアップです。

ニコニコ動画での吉幾三ブームに乗じた楽曲の中では比較的早めの発表ながら、選曲が見事。中盤のギターソロで脅威のシンクロを達成していて、爆笑しつつも唸らされてしまうこと請け合いです。

ちなみに、ニコニコ動画内の吉幾三マッシュアップ楽曲には「スンクロ率４４１．９３％」というタグがよく付けられます。スンクロとは当然シンクロの訛りであり、シンクロ率という表現はエヴァンゲリオンの引用と思われます。言葉ひとつとっても、少しでも楽しくしようという行為に満ちているのがインターネット上における特徴的な行動ですね。

第６位

第６位は、アニメ「COWBOY BEBOP」のオープニングテーマ「Tank!」とのマッシュアップ。ノリの良いジャズ構成のインスト曲、冒頭の「ガッ！」の掛け声から一気に乗せられちゃいます。さらには、吉幾三の声の音程を替えて楽曲に合わせて歌わせるという芸当まで実現していて、元曲の良さと相まって一気に最後まで走り抜けてくれます。

そうそう、冒頭を含め何度も使われる「ガッ！」という吉幾三の叫びには、「GOD!」という字幕が入れられていて、これがまたバカバカしいやら何やら。動画のクオリティに応じて、そこからさらに価値を生み出すコメントが集まってくるのが、ニコニコ動画の真骨頂です。

第５位

第５位は、なんと３曲のマッシュアップ。アニメ「らき☆すた」オープニングテーマ「もってけ！セーラー服」と、インド人歌手ダレル・メヘンディの「Tunak Tunak Tun」、それに吉幾三がプラスされます。

・・・なんでインドの歌？　と思われるかもしれませんが、この曲は２００７年からニコニコ動画では有名な曲で、陽気なインド人のおじさんがエエ声で踊りまくりながら歌う曲の楽しさと、ニコニコ動画では定番ネタの外国語の空耳でブームになったことがあるんです。それに、アニメのブームと楽曲のインパクトによって「もってけ！セーラー服」がマッシュアップされ、さらにプラスして吉幾三が乗っけられたわけです。

３曲の音が入り交じっているので、当然混沌としてはいるんですが・・・なんだろうか、このエネルギーは！　「Tunak Tunak Tun」の民族めいた力強い声と、吉幾三の方言丸出しの声が混ざり合って得た力強さを、「もってけ！セーラー服」の狂気めいたグルーブが加速して、これぞ渾然一体。

一方、動画のほうが「Tunak Tunak Tun」のプロモーションビデオを採用しているんですが、そこではインド人歌手のダレル・メヘンディが馬車にのって町を駆け抜けるというもの。凄まじいほどの楽曲に応えるコメントは、この動画部分を再解釈して、青森から東京までの道中であるかのように東北各地の地名で応酬します。激しく踊るインド人を載せた馬車の疾走に合わせて、「青森県庁前出発」「馬淵川」「目時」「ただいま小牛田駅通過」なんて具合に東北の地方都市を通過中であるかのような演出のテロップが入れられて、もうたまりません。

第４位

第４位はなんと、ソウルの神様・ジェームス・ブラウンの登場です。「Turn Me Loose, I'm Dr. Feel Good」で、ジェームス・ブラウンと吉幾三が対バンです。このあたりから、動画のクオリティもハンパないです。甲乙付けがたいし、作品としてお金取れるレベルに入りつつあります。

楽曲だけでなく動画もスゴイこの作品、見ていただければスゴさは分かってもらえると思うんですが、一言で魅力を伝えるなら・・・実際に投稿されたコメントから、以下の一言を引用しましょう。

吉幾三がジェームス・ブラウンを食ってるｗｗｗ

振り返ってみると、吉幾三の「俺ら東京さ行ぐだ」は、何にも無い田舎を嘆いて東京を夢見る若者の歌。ソウルからブルースへの系譜と通じるところがあって、そんな生活の辛さを陽気さで跳ね返す音楽として黒人音楽はそのルーツをアイデンティティとしています。さらに言えば、ラップもそんな黒人音楽の流れに乗っていますから、吉幾三はそんな音楽の歴史と青森を見事に結びつけていると言えるのかも（？）しれません。かつて北島三郎は「演歌は日本のソウルだ」と言いましたが、コミックソング・歌謡曲として生まれた「俺ら東京さ行ぐだ」もその系譜として異色ながらも確かなアイデンティティを持っているように思われます。

第３位

ジェームス・ブラウンの次は・・・マイケル・ジャクソン！　ジャクソン５「I want you back」とのコラボでも、吉幾三は相変わらずのハッスルっぷり。とびっきりの楽曲と最高の動画に応えるかのように、「寂村５（ジャクソン５）」「牛村（モータウン）」というハジケっぷりのタグが付けられています。

心から楽しいジャクソン５の原曲に、吉幾三の「ハッ！」「ガッ！」「あーソーレッ！」「あーヨイショッ！」の愛の手が凶悪なまでに相性が良くて、聞く度にテンションが上がるんですね。まるで毎日の生活の苦しさを忘れさせてくれるような・・・まさに、第４位でも挙げた黒人音楽的な開放感が楽しめます。だからこそ、こんなコメントが寄せられることになるんです。

悩みがひとつずつ消えていく・・・

俺なんでこんな動画で泣いてんだｗｗｗ

便秘が治りました。

足袋にニッカポッカ・ねじり鉢巻に消防団の半纏に茶色いサングラス、そんな吉幾三が足を放り出して飛び跳ね、田舎らしい人懐こい笑顔でシャウトする。その姿は何故かすべてを受け入れるような穏やかな優しさに満ちていて、黒人音楽的な開放感と相まってヒーリング効果すら持ち始めている・・・なんていうのは言い過ぎですが、少なからずユーザに響いている様子を見るとまんざらでもないと思ったりもするのです。かつてニコニコ動画では「YATTA！」のブームがありましたが、この曲も同じような全肯定による開放感・癒しがコアにあって、長引く不況の閉塞感に満ちた時代が裏付けになったブームの一種かもしれないと分析するのは、さすがに考えすぎかもしれませんね。

第２位

いよいよ第２位。民族音楽・ソウルと続いてきましたが、次はまさかのTMネットワーク。アニメ・シティーハンターでも使われた大ヒット曲「Get Wild」とのコラボレーションです。まさしく「まさか！」の取り合わせながら、スンクロ率はハンパじゃありません。TMネットワークのライブ動画を編集して、絶対にあり得ないライブを作り出してしまいました。

そもそも、「オラの村には電気が無い！」という歌なのに、電子音楽の申し子・小室哲哉率いるTMネットワークとコラボってだけで面白い。ボーカル宇都宮隆のダンスも「２０１０年最新の種まきスタイル」と揶揄され、ギター木根尚登のギターソロも「俺ら東京さ行ぐだ」のイントロのギターに差し替えられてしまっています。

そんな動画の中で特に刮目すべきは、派手なTMネットワークのライブパフォーマンスに挟み込まれる、白黒の吉幾三。テレビの音楽番組で片手をマイクに、片手をズボンのポケットに入れて歌う吉幾三をゆっくりズームしていくカメラ。８０年代から９０年代初頭・ポップス全盛期の雰囲気が乗り移った「Get Wild」をBGMにして歌う吉幾三が、妙にシブくてカッコイイんですね。

第５位〜第３位の吉幾三は肯定感・開放感といった要素を醸し出していましたが、この楽曲に至ってはダンディズムのような雰囲気すら滲ませる吉幾三を、是非ご堪能ください。

第１位

そして１位は・・・かなり究極と言ってもよいかもしれません、４曲のマッシュアップです。

1. Daft Punk「Technologic」：フランスのテクノ／エレクトロユニット。楽曲は２００５年。
2. Beastie Boys「Ch-Check it out」：アメリカのハウス／ヒップホップユニット。楽曲は２００４年。
3. Capsule「STARRYSKY」：日本のテクノ／レレクトロユニット。楽曲は２００６年。メンバーの中田ヤスタカはPerfumeのプロデューサとしても有名。
4. 吉幾三「俺ら東京さ行ぐだ」：青森出身の演歌歌手。楽曲は１９８４年。

・・・なんともスゴイ取り合わせですよね。ま、とにかく、聞いてみてください。

この奇跡のようなマッシュアップには、一朝一夕にできたものではありません。まず、吉幾三以外の３曲のマッシュアップがまず（吉幾三とは関係なく）作られました。このマッシュアップは海外でも評価されるほどのクオリティの高さで、一時ネットでも話題になりました。そんな最中の、吉幾三ブーム。さらに１曲マッシュアップされ、４曲マッシュアップが完成したというわけです。

結果として吉幾三対フランス・アメリカ・日本のアーティストという形になるこの楽曲ですが、優れたアレンジ・動画・コメントによって、見事に吉幾三的要素が花開いています。楽曲冒頭の「Buy it Use it Break it Fix it...」というフレーズは、Daft Punkの「Technologic」からの引用ですが、吉幾三の「テレビもねぇ　ラジオもねぇ」と見事に呼応しています。Beastie Boys の３人のMCによる都会的な白人の若者らしいラップと、青森の田舎者の方言によるラップの対比も素晴らしいし、Capsuleの女性ボーカルの透き通った歌声と吉幾三の合いの手の不思議な調和といったら！

そして何よりスゴイのが、Beastie Boys のラップとCapsuleの女性ボーカル部分の英語の歌詞に乗せられた和訳の歌詞です。元の歌詞とはまったく違う適当な歌詞であり、４曲のマッシュアップを成し遂げた作者とは別人が創作した文章なんですが、そのフェイクの歌詞を一部ここに引用してみます。

まずは、Beastie Boysのラップ部分。生意気な素振りの白人の若者が、こんなことを言うんです。

田舎がイヤだからって　若者が都会に出て行くって？
職は中国人にとられて　商店街はシャッター通りだ
農業じゃ食っていけねぇから　若者はみんな出稼ぎに出るんだ
いつか暮らしが良くなって　帰郷できると信じて、わかるか？

１つだけよく考えてみろよ　今後の農業のあり方について
都市と農村の格差は何だ！？　なぜ若者は村を去る？

この歌詞が、ニコニコ動画を見ている若い世代によって書かれたものであることに注目してください。若者が生まれ育ったふるさとを去らなければならない不条理や、都市と農村の格差に対する苛立ちが、はっきりと表明されているんですね。

さらにスゴイのが、Capsuleの女性ボーカルによって歌われる部分。少々長いですが、ちょっと読んでみてください。

貴方と歌ったじょんがら節　貴方と眺めた八甲田山
二人でかじったサンふじの甘さも　私はずっと忘れない
一人で歌うじょんがら節　一人で稲を刈る事も
何故か私は耐えられるって　あの時だけは思えてた

星空の下で見送った「はくつる」　だんだんと小さくなる貴方を見たベゴが
ポツリと小さく鳴いた　今まで聴いたこともない声で

「もっとお洒落になりたい」「もっとビックになりたい」
こんな村はイヤだと言って　飛び出した都会に何も無くても
夜の星空が　私たちを繋いでくれてるよ
だから泣かないで　都会のネオンに埋もれても

貴方と夢見た新幹線　貴方が乗った寝台列車
状況が二人を引き裂いても　私はずっと忘れない
今年も雪が綺麗だよ　今年も私は元気だよ
いつか戻ってくれるよねって　あの時だけは信じてた

田舎を去った若者を、田舎に残って慕い続ける女性の想いが歌われています。青森らしさ・吉幾三らしさを出すためのふざけた歌詞も一部ありますが、内容はとてもシリアスで切ないものです。今は廃止になっている寝台急行「はくつる」で彼氏を見送った女性が、それでもなお「今年も雪が綺麗だよ」と空に語りかける様を想像すると、なんと泣けて来さえすらするんですね。

Daft Punk・Beastie Boys・Capsuleとのマッシュアップによって、吉幾三のコミックソング「俺ら東京さ行ぐだ」は、社会問題を訴える歌になり、はたまた状況で引き裂かれた男女の想いを立体的に描く歌にすらなっているのです。これはもはや、田舎という現象を構造的に描いたエピック（叙事詩）と言ってしまって良いものだと思います。

そんな３組が紡ぐ楽曲の中で、吉幾三は叫び続けます。そしてそんな叫びには、こんな一節が、名もなきニコニコ動画ユーザによって付されているのです。

オラの村には元気がねぇ！！

バカな事をしているなぁと最初は笑っていたユーザも、楽曲の後半には感動し涙を流す人もいるのも頷ける話です。その証拠に、この楽曲はもう少しで１００万件の再生を達成します。この再生数は、ニコニコ動画にある数百万にものぼる動画の中で１００００分の１の動画にしか与えられない圧倒的な支持の証拠なのです。

２００８年のその一瞬、吉幾三は時間を飛び越えて、鍬をマイクに持ち変えた手で、確かに若者の心を掴んだのです。

あとがき

爆笑もあれば、感動もある一連の吉幾三「俺ら東京さ行ぐだ」マッシュアップブームはここのところ一段落していましたが、去年の年末に「吉幾三生誕記念２００９　大吟醸 '09」と銘打たれた総勢３８人による吉幾三マッシュアップメドレーが公開され、大ヒットしたりもして、まだ完全に終わった訳ではないようです。この新作動画では「俺は田舎のプレスリー！」「Dream（新日本ハウスCMソング）」など新しい曲のマッシュアップが試みられ、より一層力の入った映像と共に構築されることにより、正直「プロが作ったんじゃないか？」と疑いたくなるほどの出来を達成しています。

１９８４年の楽曲が、インターネットでコミュニケーションをするのが当たり前の世代に再評価されました。さらには、様々なマッシュアップやコメントによって価値が増殖され、楽しまれました。約２５年という、親と子ほどの世代の差が一瞬で埋まったどころか、より大きな価値へと転換したんですね。

それは別に、都市と田舎の格差の問題のような社会的な態度から起こったブームではありません。ただ面白かったから、エネルギーがあったから、流行ったまでのことです。しかしながら、吉幾三が曲にしたためた中で心によぎったかもしれない田舎に対する様々な思いは、時間も空間も意味を成さないインターネットの世界で、たくさんの若者の心に響いたことは間違いないでしょう。

これからもこのブームが続いていくのか？　とか、都市と田舎の問題はどうなるのか？　とか、そんな事は一切予想がつきません。しかし、これだけは確実に言えることでしょう。若者たちが時代を超えて良いものを楽しみ、意味を見出し、育てていくセンスは、絶対に確かなものだと。

ちょっとした懺悔というか、一部の人には謝る他無いんですが・・・僕、占いというものを一切信じてないのでございます。だから、例えば学生時代にお世話になったあの方とそのご家族と盛り上がった血液型占いトークも、心の底では「占いは信じてないんです、ごめんなさい」と思いながら聞いていたりしたんです。会社の同期と盛り上がった子供の命名における字画の問題も、「なんでそんなんで人の運命が変わるんだ、そもそも現代日本の漢字だって、数十年のレベルで形や字画が変わってるじゃないか」と思ってたりしました。

性格悪いよなぁ。

・・・とは言いつつも、まったく占いというものに対して聞き耳を持たない訳でもなくて、それこそ荒唐無稽に思える占いであっても、そのとおりに行動することはあります。例えば・・・

• 今日は交通事故に気を付けなさい。
• 食べ過ぎ注意。
• ラッキーアイテムは、ホッチキス。

なんていうのを聞くと、けっこう守ることにしています。というのは、占いはまったく荒唐無稽であるからこそ、以下のような側面があると思うからです。

• 占いとは、ランダムな教訓発生装置である。
• 占いとは、ランダムな行動発生装置である。

普段の生活に油断しているとうっかり忘れてしまう教訓の類とか、平板な毎日で行動がパターン化してしまっていることを思い出させる装置としては、占いというのもは案外優秀なんじゃないかな、と思うわけです。「ラッキーアイテムは、ホッチキス！」なんてバカバカしいぐらいの占いだけど、言われた日は「ホッチキスを使うと効率的になる仕事は無いかな？」とか、「ホッチキスの針ってまだ十分あったっけ？」なんて無理やりホッチキスについて考えるようにしています。それがまた、存外に面白いことがあったりするから不思議なんです。

というわけで、僕は占いを一切信じていないけれど、案外聞いてますので、占い好きの皆様におかれましては・・・ご容赦ください（汗）

今日の写真

今日の写真は、陸奥湊近くの洋服屋さんの「靴の中敷き大セール」です。売り場を埋め尽くす、靴の中敷き。「今日のラッキーアイテムは、靴の中敷きです！」と言われた日にも安心の品揃えでございます。

最近、ちょっと気になってることってありませんか？　僕にとってちょっと気になる話題を３つほど。あくまで「ちょっと気になる」程度なので、そのあたりはよろしくです。

ひとつめの、気になる。

中堅どころの２ちゃんねるまとめサイト「ムズ痒いブログ」さんから、こちらの記事をご紹介。短い名言なので、そのまま引用します。

　　　r　‐､　
　　　| ○ | 　　　　　　　 r‐‐､
　　_,;ﾄ - ｲ、　　　　　 ∧l☆│∧ 　良い子の諸君！
（⌒`　　　 ⌒ヽ　　　/,､,,ﾄ.-ｲ/,､ l　　若者の○○離れとよく耳にするが、
　|ヽ　 ~~⌒γ⌒）　r'⌒　｀!´ `⌒） 　当時群がってたのは今のジジババ共だ！
│　ヽー--'^ー-'　（ ⌒γ⌒~~　/|　 今の若者は、離れるも何も
│　　〉　　　 |│　　|｀ー^ｰ-- r'　| 　最初から近づいてすらいないな！
│　/───|　|　　|/　| 　l　　ﾄ､ | 　
|　 irｰ-､ ｰ　,}　|　　　 / 　　　　i 　　　　　
| /　　　｀X´　ヽ 　　 / 　 入　　｜

なんだか頭が悪い「若者の◯◯離れ」現象が多数報告されていますが（当然それらは根拠が薄いことが多い）、そんな言われも無い批判をアッサリとうっちゃる頭の良い一言。気持ちイイ。僕も一般的なマスコミによると「◯◯離れ」を引き起こしている元気のない世代のひとりらしく、アホらしいとは思いつつも少々気になっていたのです。

ただし、上の引用の中で「ジジババ共」というところだけは、修正したいかなあ。上の世代の人たちだって、昨今の若者叩きのバカバカしさについて理解している人のほうが多いだろうから。

気になる、ふたつめ。

一気にアルファブロガーに上り詰めた「俺の邪悪なメモ」さんの記事「外国人参政権反対派の「たったひとつの冴えたやり方」」をご紹介。政治ネタですので、お嫌いな方はスルーしてください、すいません。

外国人参政権について民主党・社民党が積極的に進めている今、反対派のロジックが「冴えない」とこのブログの筆者さんは指摘します。この点、言われてみて僕もそのとおりだと思ったんですが、確かに「危険！」「憲法違反！」なんて連呼していても心に響かないというか、どうしても政治的な話題が持つ独特の閉塞感のようなものから逃げ切れていないように感じていました。そんな現状を根本から解決する「たったひとつの冴えたやり方」を、こちらのエントリで言い切っています。

僕や皆さんの外国人参政権に対する考え方はひとまず置いておいて、以下の一節だけを引用したいと思います。

だから、外国人参政権反対派の人は、外国人差別に反対し徹底的に戦うべきなのです！
これが俺の考える「たったひとつの冴えたやり方」です。

素晴らしい。それだ。是非、リンク先の原文もお読みいただければと思います。

最後の、気になる。

バンクーバーオリンピックでも最注目の女子フィギュアの結果が出ましたね。日本が金メダルを取れなかったのは残念ではあるものの、個人的には勝負のアヤというものもあるだろうと思っているので納得はしているつもりです。あくまで、得点の比較としての勝負については。浅田真央との比較は置いといて・・・キムヨナの得点は、高すぎじゃないだろうか？　採点基準が男女共通のフィギュアにおいて、男子よりも上って、どういう事？　それに、歴代最高得点かぁ・・・過去のどの滑りよりも良いものとは、思えなかったんだよなぁ、正直・・・。　

で、ちょっと調べてみると、どうにも色々お考えをお持ちの方がおられるようで。

• キムヨナ選手の「世界最高得点」の意味を考える
• 真央の方が難しい技をしているのに、どうしてこうなるのか？byキャンデロロ

上記のエントリでのポイントは「浅田真央のほうが演技構成の難易度が高いこと」「加点システムの有効性」の２つにまとめられるかと思うのですが、そういった具体的なことがよく分からない僕としては、「なんか実感に合わない点数だな」とだけつぶやいておきたいと思います。男子フィギュアでも先日プルシェンコのジャンプに対するジャッジで議論になる場面がありましたが、キムヨナの男子をも凌駕する女子歴代最高得点についても議論になるのか、少し気になります。

繰り返しになりますが、キムヨナ自身を非難するつもりもなければ、浅田真央が真の金メダルだ！　なんて言うつもりもないんです。非常に語弊のある発言ですが、どうせなら接戦のポイントでキムヨナに勝ってもらえてたら、こんな気分にはならなかったんだろうけどなぁ。

八戸に古くから伝わる昔話「鯨石」をどうぞ。

アニメの中では「鮫浦太郎」という名前がくじらに与えられていますが、現在では「八戸太郎」と呼ぶことが多いようですので、伝承を調べられる場合は、「八戸太郎」でご検索くださいね。

また、アニメの中で鮫浦太郎が瀕死の傷を負った場所は「熊野」であるとされていますが、熊野とは現在の和歌山県・三重県辺りを指し（現存する熊野市は三重県にあります）、このあたりが日本における鯨漁の発祥の地なんですね。当時は「くじら」とは呼ばずに「いさな（勇魚）」と呼んでいて、豊臣秀吉の政策によって日本近海での戦争が禁止されてから、海賊や沿岸警備のための武力を持っていた人たちと漁師たちが力を合わせ、強大な力を持つ鯨に対してはじめて対抗し得る力を得たのだと言われています。中沢新一「純粋な自然の贈与 (講談社学術文庫)」で日本の捕鯨についてわかりやすくまとめられている部分がありますので、ご興味のある方はどうぞ。

・・・さて。八戸市の西宮神社に今も祀られている「鯨石」を紐解くと、日本における鯨漁の発祥にまでたどり着きます。日本国内に存在する様々な鯨に対する態度が、海や鯨を媒介にして互いに影響しあっていたからこそ「鯨石」という物語ができたのだと考えると、さらに深くこの物語の面白さを味わえるように思います。

僕を含めて、案外ニンゲンってぐずぐずなところもあるよねぇ・・・って気持ちにさせてくれる痛し痒しな話題、３つでございます。なお、本日の３つのテーマのうち、１つ目と２つ目は「lovefool」さんがネットから探されたネタです。もう本当、このサイトさんの情報収集能力はバケモノか！　といつも思います。

ひとーつ。

「2ちゃんねるオカルト板まとめ」さんの記事「有名人・芸能人が言い放ったインパクトのある一言」とから（強調は引用者）。

深キョンはヤッターマンのインタビューで「こんなこと言うと反感を買うのを承知して言いますが、自分は年を重ねてからこそにじみ出る'女性の内面の美しさ'なんて全然信用してない。シワとか自分に絶対に出来てほしくない、年とるのがとてもこわい」と語っていた。

あれほどキレイな深田恭子でさえも、今でいっぱいいっぱい。年をとったからといって、ご褒美のように美しさがにじみ出てくるなんて、これっぽっちも信じていないと言う。

僕はというと、お酒を飲んだりクダを巻いたりしながらも「年をとったら俺も大きくなるかもよ？」なんて悠長に構えてる。ぐずぐずなのって、俺だったのだな、と。こういう厳しい事は普段からグチグチと言われると堪えるけれど、深田恭子のような人の口からこれだけピシャリと聞かされたら・・・キキました。

ふたーつ。

医療の現場から、リアルで深い思索を読ませてくれる有名ブログ「レジデント初期研修用資料」さんのこちらの記事から（強調は引用者）。

「人を動かす方法」は、アンケートでは調査できない

同じ品質、同じ量のアイスクリームを、「四角」と「丸」、別の容器に入れて、価格を揃えて販売すると、「丸」い容器のほうが圧倒的に売れる。それがマーガリンなら、白いものよりも、黄色く着色したほうが売れる

ユーザーに「どんなアイスクリームが食べたいですか ?」なんてアンケートを行ったところで、「丸い容器がいい」なんて回答は得られない。誰もが自分は「自分は頭がいい」と思っているから、アンケートには「品質がいいもの」だとか、「環境に優しいもの」だとか、考えているようでいて、自分の購買を促した何かとは全く異なった答えを返す

丸いアイスクリームを購入した人に種明かしをして、「どちらも同じだったんですよ」なんて指摘したあとでさえ、たいていの人は気取ろうとする。素直な人なら、「こっちのほうがおいしそうに見えたから」なんて感想を述べるだろうけれど、「頭がよく見られたい」ほとんどの人は、「丸い容器のほうが丈夫」だとか、「丸い容器のほうが環境により優しい」だとか、種明かしをされるほんの一瞬前まで、想像もしていなかったような「事実」を、その場で創作してみせる

企画屋として、上のような「人は何を理解して行動しているのか」は本質中の本質で、恐ろしい事に僕も同様の認識を持っています。人は、自分の行動原理を言葉にすることが著しく苦手で、適当なロジックで自分の正当性を埋め合わせているという一般消費者モデルを、僕は常に用いています。つまり、アンケートしても本質は聞こえてこないし、もっと言えば「その人と膝を突き合わせて語り合ったところで、ぐずぐずになってしまう事は往々にしてある」と考えています。

だからこそ、自分もそんなぐずぐずなニンゲンだと理解しておかないと、僕みたいな弱いニンゲンはうっかり誰かを「わかってないなぁ」と蔑んで見てしまいかねない訳で、これはなかなかタフな課題だったりします。

みーっつ。

民主党・石井一選対委員長の長崎県知事選での発言（強調は引用者）。

時代と逆行するような選択をされるのなら、民主党政権は長崎に対してそれなりの姿勢を示すだろうと私は思います

こちらのサイトに動画もあります。こんな発言が一日でシュンと収まってしまうマスコミをおかしいと思わない人は、もう選挙に行かないほうが世のためだと思いますよ。民主党支持だろうが自民党支持だろうが、どの政党を支持している人でも関係ないです。これはおかしい。ぐずぐずにしたまま放っておいちゃイカンと思う。いつ八戸に同じ事が起こるか分からないもの。利益誘導に恐喝紛いの言動ときましたからね、地域主権のカケラもありゃしない。

３つのテーマの中で、これが一番わかりやすい「ぐずぐず」でしたね。いやはや。

世界のニュースを紹介してくれる有名ニュースサイト「らばQ」さんから、「犬が生きてきた目的...心に響く、ある獣医の手記」という記事をご紹介したいと思います。

シェイン君が理解する「生きること、死ぬこと」

６歳の男の子・シェイン君とその両親の家で飼われていたベルカー君という犬が、治療不可能のガンにかかり、家族みんなで見守る中で安楽死させることとなりました。シェイン君の目の前で処置は行われ、ベルカー君は静かに息を引き取りました。動かないベルカー君を前にして、処置を行った獣医と家族が語り合う中で、大人たちですら受け入れられ難い「動物の命は、人間よりも短いのだ」というシンプルな事実について、シェイン君が驚くべき発言をするのです。

以下、ベルカー君との別れの場面から抜粋します（強調は引用者）。

数分のうちにベルカーは安らかに、眠るように息を引き取った。
シェインはベルカーの変化を特に混乱することもなく、難なく受け入れたようだった。私たちはベルカーの死後、しばらくそこに座り、動物の命が人間のものより短いと言う、悲しい現実について話し合った。静かに会話を聞いていたシェインが突然、「どういうことか、わかるよ」と言った。
私たちは驚き、全員が彼の方を向いた。彼がそのときに放った言葉は私を驚かせた。それまで、これほど心地よい説明を聞いたことがなかったからだ。
彼はこう言ったのだ。
「人は、いい人生の過ごし方を学ぶために生まれてくるよね？いつもみんなを愛することとか、人に優しくすることとか。だよね？」
そしてその6歳の少年は続けた。
「ほら、犬はもうそれをすでに知ってるんだから、そんなに長いこと、この世にいなくていいんだ」

人間と犬という異なる種の間では、生きられる時間も違えばコミュニケーションの手段も違います。しかし、たった６歳のシェイン君は、そんな断絶された２つの生き物を「いい人生を学ぶために生まれてくるもの」と包括した上で、「犬は既にそれを知っている」と言い切りました。最愛のペットを失った悲しみや、目の前で唐突に起こった死という現象の理解し難さといったものを、シェイン君は大人には出きない方法で飛び越えたんだと、僕は思います。

人が大人になるまでの間に失っていく（のかもしれない）非常にプリミティブで純粋な「世界の成り立ちを理解し、受け入れる力」をシェイン君はきっと持っていて、そんなみずみずしい心の有り様が成し遂げた生と死の不条理に対する理解を、大人にでも理解できるシンプルな言葉にしてくれたような気がして、僕はしばらくこの文章の前で立ち尽くしてしまったのでした。

６歳の子が、「人は、いい人生の過ごし方を学ぶために生まれてくるよね？」と、あなたに確認めいた質問をしています。あなたは、どんな風に返事をしますか？　もし僕が応えるなら、精一杯の笑顔で「そうだね」と肯定したいと思います。

港町八戸には昔ながらの・・・というか、原始的と言っても良いぐらいの朝市が立つことが文化になっていて、陸奥湊という場所でも「売り物を置いておく、誰かが買う」という感じの素朴で'（良い意味で）粗野な市場の形態が見られるんですが・・・上の写真は、そんな町のヒトコマです。

ただの道端に小さな敷物をしいて、そこに普通のおばあちゃんが座ってモノを売るんですね。現場を見ていただければきっと伝わると思うのですが、スゴイ迫力です。

• 普通のおばあちゃんが真冬の早朝からしばらくの間「外に座っている」のがスゴイ。
• しかも、座っているすぐ横には雪が積もっている。強烈に寒そうなのに、おばあちゃんは意にも介さない。
• 郵便局の入り口に近いところに店を開いているのがスゴイ。郵便局の皆さんが地域の文化を理解されているからできる。全国でユニバーサルなサービスを展開する郵便局が、港町八戸の朝市文化を受け入れているのだから。
• お店のすぐ前を車が走ります。それも、卸の業者のトラックです。ここでは、卸と小売の両方がいっしょくたに混在しています。というか、そもそもそういう区別が無いのです。
• 値段だっておばあさんの言い値です。交渉はできますが、価格.comのような「客観的に値段の適正さを判断する手段」が無いので、最後は自分の裁量で値段を評価しなければなりません。
• こんな風なおばあちゃんが、道端に何十人と座っているのです。そして口々に「見でけでー！」「買ってげー！」（見てちょうだい、買ってちょうだい）と叫んでるんです。

・・・スゴイです。これだけ差別化されたものがあるんだから、八戸市民の皆さんは誇っても良いと思うし、よその人は見に行っても良いと思うんですよね。そして最後に付け加えるならば、まだまだ僕が気付いていない価値が、きっと陸奥湊の道端で今日も眠っていることでしょうから、それを見つけに行きたいと思っていたりもします。

陸奥湊の道端の迫力がスゴすぎる、というお話でした。

出張中につきお写真のみで更新シリーズもいよいよラスト。今日の写真は蕪島付近から見上げる高台のくさむらです。撮影している間は「なんで俺、こんな場所を撮ってるんだろ？」なんて思いながらだったけれど、八戸を離れてから妙な力がある写真が時々あって、これもそんな一枚です。僕が一体どんなところで八戸に魅力や郷愁を感じているのか言葉にするのはとても難しいことだから、時々こんな風に写真だけでコミュニケーションをするのもアリかも、と思ったりします。

とはいえ、いい加減出張三昧もしんどくなってきましたし、さすがに写真ばかりのコミュニケーションも不安だったりしますので、今週末からは家でゆっくり更新作業をしようと思います。今週までガマンして見てくださった皆様、本当にありがとうございました。

明日、家に帰ります。八戸に帰れたら、いいのにね。

出張中につきお写真だけで更新シリーズ、今日は八戸の中心街から少し南・内陸部に向かった鍛冶町にあるシブイ建物です。この辺りは道沿いに商店が並んでいて、八戸の最盛期には吹上・長者近辺の食卓と生活を支えました。現在は時代の変遷でシャッターがしまっている建物もちらほら見えますが、建物自体の上品な造りや坂道をそのままに残す街道的な趣は、今もこの辺りに一種の気品として満ちています。漁師町・工業都市として粗野ながらも粋で温かい人情を育んだ土着の文化と、高度経済成長期に中央から憧れを以て受け入れられた都会の文化。それらは混じり合い、今もなおその香りは失せません。

日本全体が上向いていたその頃、新しいものを「文化○○」と呼ぶ風潮がありました。文化包丁、文化住宅、文化放送なんていうのもその流れで名付けられたものです。かつて、文化とは「新しいもの」を指したのです。

しかし、２０１０年に至り、八戸から離れて暮らす僕が旅人として八戸に降り立って思うのは、八戸の過去から照射される眩しいほどの「文化」なんですね。かつて未来からやってくると思われた「文化」も、今となっては現存する八戸の町を作り上げた先輩方の思い出として未来とは逆の過去から匂い立ってきているように、感じられるんです。・・・時代の流れとは、言葉の意味を真逆にすら変えてしまう。今八戸に住む人も、これから八戸に行く人も、先人が残し今もその風情を残す鍛冶町界隈の港町文化が顕われた町並みを、味わってほしいと思います。

お写真のみで更新シリーズも最終盤、八戸市の誇るウミネコの島・蕪島から眺める八戸港と太陽です。町中で見上げた時には一枚ベールをかぶっていたように見える太陽も、海辺に近づくにつれて間近に見え、港に立って見上げると強烈なほどに輝いていたりします。なぜかは分からないんですが、太陽は陸と海の海岸線で最も強く輝くような気がします。

海と空は惜しげなく青く、太陽は目がくらむほど白く、僕らの影はどこまでも深い。このコントラストは、八戸に住んだことのある人にしか分からないんじゃないかと思うほど圧倒的なものです。八戸を知らない人にも、いつか遭遇してほしい体験です。

出張中につきお写真だけで更新シリーズも終盤戦、今週いっぱいとなりました。今日の写真は数年前のお正月、長者山新羅神社に参拝に訪れた親子の写真です。

この親子、実は参拝の様子を観察していたんですが（観察されたほうがたまったもんじゃないですよね、申し訳ないと思います）、お子さんは神様に対して軽くお祈りしただけだった一方、お母さんはお子さんに早く去ることを促されていても気にせずに神様に深くお祈りを捧げておられました。

子供が「祈らないこと」も、お母さんが「祈ること」も、両方きっと正しいのだろうな、と思いました。子供は祈らないことでお母さんと一緒により楽しい何かを見つけよう、動き出そうとしたし、お母さんは祈ることで子供に少しでも多くのシアワセを呼び寄せようと本気で神様に語りかけていたんです。要は、祈るか祈らないかの問題じゃなくて、何を願いとして心の中に秘めながら参拝しようとするかという態度の問題なのですよね、きっと。言ってしまえば、神様がいるいないの問題でもなく、とりもなおさず俺の問題なのだ、と思ったのです。

多忙中により、お写真だけでの更新が続いております。今日の写真は、八戸の漁港の中でも圧倒的な情緒があると個人的に大プッシュしたい小舟渡の浜でじっと出港を待っている漁師船です。崖と山に囲まれて昼間でも薄暗い小舟渡で、遠く明るいながらも荒れている水平線を物言わず眺めている小さな船は、自然に対してあまりに小さい人間の力を象徴した存在のように、肩を縮めているように見えました。

しかし、そんな小さな船もいざ出港となれば大きく頼もしく勇ましく見えるもの。漁師と船は一心同体、一緒に海に出る時にはじめて真価が出るものなのでしょう。漁師町・八戸は、そんな風に海と戦い続ける漁師と船の絆が見える場所があちこちにあって、実に切なくて、魅力なのです。

多忙中につきお写真だけで更新シリーズ、本日は八戸を貫く４５号線の光景です。八戸の人なら、必ず一度は通ったことがあるんじゃないかという「新井田大橋」ですね。なだからかな丘陵を新井田川がつっきっていて、新井田川から類家側に下りながら橋を渡ると、諏訪・類家・青葉から小中野・柏崎のほうまで広がる八戸の平野部が見渡せる、お手軽な絶景ポイントでもあります。

ところで、僕が愛用している写真現像ソフト「Aperture」がアップデートしまして、今インストール中（正確には、新しいソフト用に写真データを改変する処理中）なのですが、２時間半で３０％ほどしか終了しません。今日中には終わらないっぽいですね・・・

来週も出張なので、更新用の写真を準備しようと思ってたんですが、それも明日になりそうです。ここのところずっと写真ばかりの更新で申し訳ないですが、それもおそらく再来週前半までのご辛抱。もうちょっとだけお待ちいただければと思います。

まあ、見てみてくださいな。イギリスの結婚式の風景です。

若者という世代は、働かなきゃいけないし結婚しなきゃいけないし子育てしなきゃいけないし、色んな欲求を抑えなきゃいけないし社会性を持たなきゃいけないし世代の層の真ん中を取り持たなきゃいけないし。それでも、こんな風に結婚というイベントを体いっぱいで楽しんだり楽しませたりしようとしているんですよねぇ。

こういうところをつぶさに褒めてお互い笑えるような世の中にしたいから、僕はそうしようと思います。

お写真だけで更新シリーズでございます、今日の写真は港町八戸の風情には欠かせない横丁から、暗闇にポッと浮かぶ提灯です。この提灯というものって、日本全国どこに行ってもありますよね。暗闇の中で、内側から色鮮やかに光っては酒飲みたちを誘惑し続けているもの。

今は照明器具としての実益的な役割は無いですから、提灯をぶら下げるのは伝統的・歴史的な背景からであって、別にあっても無くても良いという考え方もあるかもしれないのですが、個人的には照明器具としての提灯のデザインの中に酒飲みの心をくすぐる・・・ひいては人の不安感やストレスや欲求やらをくすぐる何かコンセプト的なものが隠されているんじゃないかなぁって思ったりするんです。

この写真の光景も、どこか呪術っぽさのようなものがあったんだよなあ。あれ、なんだろうなあ。

出張中につきお写真のみで更新でございます。毎度毎度ごめんなさい、来週までのご辛抱。

今日の写真は、蕪島から小船戸に向かう途中の細い脇道で、木々のトンネルの向こうに水平線がのぞいているささやかな光景です。昼下がりの光と木々の肌の向こうに、真っ青な海が見える。なんというか、その道に歩を進めるのを躊躇してしまうような、不思議な神々しさのようなものを感じた一枚です。

先週に引き続き、出張中につきお写真で更新シリーズでございます・・・ちなみに来週も出張でございます。３週連続で家にほとんどいないという状況でございまして、僕の代わりに皆さんには家にいてほしい、のんびり過ごしてほしいと願ってやみません。本当に。

とはいえ、出張先でも楽しくやってるんですけどね。今日の写真の撮影場所はきっと誰にも分からないと思うんですが・・・港町八戸が擁する水産科学館「マリエント」さんの近くの薮でございます。分かりっこないですよね、薮ですもんね、ごめんなさい。・・・さて、マリエントさんは海沿いの大きな段差を覆うように建っていて、建物の脇を急勾配の階段が取り囲んでいます。そんな階段から冬の太陽を見上げると、まるで子供の頃に空き地を駆け回っていた頃のように薮の向こうに太陽がまぶしく光ってるんです。

子供の頃って、本当に冬だって寒くなかったっけな。

そんなことを思い出しながら、普段住んでいる町よりも数段寒い町並の中をいそいそと仕事に向かった今日でした。

先日、出張で訪れた京都駅の改札で見た女性駅員さんが、かわいかった。

その改札は特に混んでいなくて、僕が荷物を抱えて改札を通ろうとした時も、客は僕しかいなかった。女性駅員は改札横の詰所みたいなところでパソコンを前に座っていて、白髪の男性駅員と肩ごしに何かを話していた。僕がキップを改札に入れた時、男性駅員から何かを言われた女性駅員は振り返って、男性駅員に向かって「あっかんべー」をした。

かわいかった。どこかしら「なるほど」と思わせるかわいさがあった。見た目が清潔感のある真面目な感じだし、男性駅員と話しながらもパソコンに向かってパタパタと何かを打ち込んでいる様子は職務態度として問題なかった。そんな女性が、クルリと振り向いてあっかんべーをするというのは、なんだろうな、とてもグッと来たのだった。なんでここまでグッと来たのだろう？　と考えてみたら、清潔感のお茶目さのギャップなんてのもあるけれど、個人的には「白髪の男性職員と若い女性職員が、仕事をしっかりしつつも適度に打ち解けて仲良く過ごしていること」が響いていた事に気づいた。僕はその女性職員を恋愛対象として見たのではなくて、仕事場の女性と良い関係を構築できている男性職員に感情移入した上で、そんな風にあっかんべーしてくれる間柄の同僚を持てたことをうれしく思っていたのだ僕は、と感じた。

僕は二人の駅員の談笑を聞きながら重い荷物を背負い直し、少し背筋を伸ばして地下鉄のホームへ向かったのでした。疲れなんて一瞬で吹き飛んだ。

今日の写真

今日の写真は、先日掲載した凧揚げされているお母さんの横で楽しそうにはしゃいでいた女の子です。とっても可愛らしい笑顔でした。そんな笑顔のおかげで、びゅうと冷たい風が吹き付ける海辺なのに、寒さなんてどこかに行ってしまった事を思い出します。

「外見は中身の一番外側」という名言があるけれど、かわいかったりキレイだったりするだけで沸くエネルギーもあるから、僕も気をつけないとなあ。カッコよくは無いけれど、その他のところで気をつけようっと。いつか若い女性写真と（上の記事のような意味で）仲良くできるおじさんになりたいし。

自分の書いたものとか、撮った写真とか、選んだ服とか、話すことにつきまとう、俺のニオイ。俺臭（おれしゅう）と言ってよい。この俺臭が、どうにもダメだったんだよなあ、若い頃って。それがダメだと何を作っても自信を持てないし、他人に対する評価が上がるのは良いけど自分に対する評価がダダ下がりしてしまう。でもこれって、今から考えると単純に客観的な視点を持てなかっただけなんだよなぁ。自分以外の人がみんな人間的に素晴らしいなんて事は１００％あり得ないし（だってそうだったら、誰かから見た僕は素晴らしいことになるんだし、そもそも「完璧にスゴイ人」なんていないような気がするし）、みんな多かれ少なかれ「俺ってなんかヤだな、ダメだな」みたいなコンプレックスを抱えていることは明白だろうと思う。おしなべて言えば、人はみんな長所と短所がイビツな形でくっついていると思っている。

実は今でもこのサイトの文章や写真に対してけっこうな「俺臭」を感じているものの、まあそういうニオイが気にならない人だっているだろうし、と高をくくる形で運営しているのが本当のところ。だからこそ、褒められると本気でうれしいし、けなされても「この人には合わなかったんだな」と受け入れられるように、すこしずつ、なってきた。

似たようなニオイに「八戸臭（八戸の事を不公平に悪く感じてしまっている状態）」などもあるので、精一杯注意したいところである。

今日の写真

ちょっとニオイがキツい今日の日記に対応して、さわやかな光景をひとつ。河口から八戸セメントさんを横目に上流に遡った新井田地区から眺める新井田川の穏やかな川べりです。寒い日が続きますが、こんな景色を時々見て「ああ、世界も案外良いところもあるよな」と感じたりしながら公平さを頭の中でバランスしていかないと、時々うっかり腹を立てたり変な失敗をしてしまったりする僕です。

仕事が忙しくて何かやらかしそうな雰囲気を感じたので、先回って反省する日記でした。

出張中につきお写真だけで更新シリーズです。実は既に出張から戻っているんですが、やることビッチリなのでとりいそぎ新しい記事を出しておこうということで・・・すいません。

冬の薄闇にまぎれて、ボーリングのピンがじっくりと冬を睨んでいるのは、中心街から少し南のゆりの木通り。繁華街の華やかさと北国の冬の厳しさが混じりあって、どことなく寂しくて切ない雰囲気を作っているのが、八戸の趣深さではないかなぁ。

さらにいえば、八戸のみならず、２０〜３０万人ぐらいの地方都市って、こんな風に「都会」と「田舎」のバランスが調度良い町が多いように、個人的な経験では思います。おいしいものもあるし、泊まったり休んだりも簡単だし、移動手段も何とかなるし、田舎らしさは色濃く残っているし。何事もバランスって大事だよなぁ・・・

出張中につきお写真のみで更新シリーズ第５弾は、寄せる波です。波です。これだけです、すいません（マジで忙しくなってきたッス、うへぇー）

出張中につき写真で更新シリーズ第４弾は、八戸の馬淵川沿いにしか生息していない希少品種「黒ススキ」を採り上げてみます。当然のようにコレはウソで、川沿いの写真を白黒加工しただけなんですけども、予想以上にとリアルでザラリとした手触りになったので個人的には好きな写真です。

ところで、八戸の怖い話を個人的に聞いて回っているんですが、地名や人物名や団体名がリアルすぎて部分的にしか公表できないのがつらいところなんです。例えば「八戸の怖い話：逆さ柱」なんかは、会社名・登場人物名も把握できてますし、その話が本当であることを証明する建物なんかも既に写真に納めているんですが、公開すると団体さんや地域の人に迷惑をかけるかもしれないという点が心配なので、やっぱり出せないんですよねぇ・・・。

とはいえ、こんな写真に似合うとびっきりの怖い話、ご存知の方は教えていただければうれしいです。話に似合う写真を付けて記事にさせていただければ、と思いますので。

怖い話というと一般的には夏のイメージですけど、北国は冬だって案外怖いですよね。

出張中につきお写真更新シリーズ第３弾は、雪が降ったあとの散歩です。

撮影ポイントは新井田川、八戸セメントさんよりも少し上流の新井田地区です。八戸セメントさんまで辺りは「海のそばの川」という感じですが、この辺りから少しずつ「平野を流れる川」という雰囲気が出てきて、田向から是川にかけて一気に「山の川」にかわっていきます。海と山がせめぎあう八戸にピッタリの風情を持つ川と言えますね。

そんな川沿いを、めいめいに散歩する人たち。雪を踏んでシャキシャキと歩を進める人々をみていると、案外寒さなんて忘れてしまうものだから、不思議なものです。

出張中につき写真で更新シリーズ第２弾・夜の繁華街を抜けていく八戸市営バスさんです。

・・・かっこいい、シブイ（ゴクリ）。

しかも、全国的な動きもあって最近のバスの運転手さんはマイク付きで、田舎の言葉で案内してくれるんですよね。これが、イイんだなあ。分かるかなぁ、分かんねえんだろうなあ・・・いや、分かってください、お願いします！

出張中はそれこそ仕事にほぼすべてのエネルギーを使うので、お写真で楽しんでいただこうかと。更新頻度も上げますので、何卒ご容赦くださいませ。

今回の写真は、蕪島の横の砂浜で凧揚げに興じる若いお母さんです。一年じゅう海風が吹く八戸ほど、凧揚げにうってつけの町は無いです。写真の場面のあと、お母さんは４つぐらいの小さな娘さんに凧を手渡したんですが、その娘さん、マリエント（近くにある水産科学館）まで飛んでいってしまいました。うそです。すいません。

びっくりしたら「１年寿命が縮んだわー」なんて言う。驚いただけで寿命が縮むのなら、風邪をひいたり転んだりしたら、きっともっと縮むだろうなぁ。例えば風邪で１週間寿命が縮むとして、毎年風邪をひくと・・・１年間は７２週間ちょっとだから、７２年ほど生きると寿命が１年縮むことになる。「毎年風邪をひくと、おしなべて１年寿命が縮む」と言葉にすると、予想以上にリアルに聞こえてくるから面白い。

一方で、驚くぐらいで寿命が縮むのなら、気持ち良いことをしたら寿命が伸びてもおかしくない。例えば週末に一泊二日のんびりと温泉宿で過ごしたら、１週間ぐらい寿命が伸びても良い気がする。計算すると・・・「毎月１回温泉に泊まりに行く生活を５年間続けた場合、約１年寿命が延びる」ことになる。例えば７５年間毎月温泉生活を続ければ、寿命に１５年のボーナスが加えられ、９０歳まで生きられる。適当に置いた数字だけれど、これも案外リアルな数字になったように感じる。

上の計算では「生活習慣を人生何十年というスパンで見てみると、寿命に大きな変化が出そうだ」という見地で考えてみたけれど、別の考え方をすると、「今日１日過ごす間に行った様々な事や出来事すべてについて寿命のプラス・マイナスを積算して、結果が『寿命プラスマイナス０』の場合は、天寿を全うできる」と言うこともできる。さらには、積算結果が『寿命プラス１日以上』なら、その人は死なないはずである。

例えば、僕の今日の１日はこんな感じだ。

• 朝：起床。つつがなく出社。寿命マイナス１０分。
• 午前：つつがなく仕事。コーヒーを飲む。寿命マイナス５分。
• 昼休み：友人と下らない話をして大いに笑う。寿命プラス１時間。
• 午後：つつがなく仕事。ミーティング１件。寿命マイナス５分。
• 夕方：定時で会社から出る。寒いけど気分は良い。寿命プラス１０分。
• 夜：大好物の生ハムと、読みたかった本を２冊ほど買い上機嫌。寿命プラス２０分。
• 深夜：趣味に時間をたっぷり使えて気分が良い。寿命プラス２０分。
• これから：健やかに寝る予定。寿命プラス３０分。

合計すると、今日ぐらい上出来な日だと、平日で仕事があったにも関わらず寿命はプラス２時間になる。しかし、今日という１日＝２４時間を消費してその分寿命は減っているから、２４−２＝２２時間だけ、僕は死に近づいた訳だ。・・・なんて具合に色々下らないこと考えて仮想的な寿命を伸ばしたり縮めたりしてみたところで、僕自身のカラダは確実に死に近づいているという事実だけは揺るがない。僕が日々感じる腹痛や頭痛やチクリとした胸の痛みのいずれかが、致命傷になる日が来る。不思議なものだ。

なんで急にこんな話を書いたかというと、（僕の寿命が１時間伸びた）昼休みに、「死ぬならどんな場所が良い？　老後に死に場所として選ぶなら、どこ？」という話になったからである。

僕は少しだけ考えてから、「海のそばがいい」と答えた。

iPadが発表されました。同じメーカーに勤める者として、この革新的な新製品の発表を心から祝福したいと思います。

しかし、iPadに対する様々な評価の中で、Flash非対応・SDカードスロット無し・マルチタスク無し・Mac OS XではなくiPhoneOS・・・といった理由による批判的な意見が大きいように思います。そしてそれらは、結局はフルスペックのPCの置き換えにならないことを問題視しているとまとめる事ができるように思います。

1. 既存のPCでできることをフォローしたタブレットPCの決定版を期待していた。
2. しかし、出てきたのは「大きなiPod Touch」だった。
3. これは僕の求めていたものではない。

そんな風なロジックが、まず第一印象として批判側に回った人たちの後ろにあるように感じます。さらに言えば、こんな感情があるのかもしれないとすら思うんです。

「俺たちからフル機能のPCを奪うなよ」

主流でフルスペックのOSがあり、キーボード・マウスといったUIがあり、様々な端子を使って機能を拡張できる。そんな機械じゃなきゃ、自分の生産性や望むべきレスポンスを期待できない・・・と考えているからこそ、iPadを受け入れられないという意見を表明するに至っていると言ってよいでしょう。これは言わば恐怖感に似た感情とも解釈できます。俺からPCを奪うんじゃねえよ、と。

しかし、iPadの実際・・・というか、Appleが目論んでいる事は、PCの置き換えではないことは明白ではないかと思います。iPhoneとPCの間の「第三の製品」として生まれたiPadは、スティーブ・ジョブスがプレゼンしたように、以下の機能が本当のウリなのです。

1. インターネット・メール・写真・ゲームといったPCにおける基本的でメジャーな機能を、
2. ソファーに座ったり寝そべったまま、
3. タッチするだけで誰もが前提知識なく楽しめる。

つまり、既存のPCに比べると機能的には限定されているけれど、利用シーンと利用ユーザは広がっているという構造になっているわけですね。言い換えれば、PCの知識を活かしつつ、キーボードやマウスによるキリキリにまで研ぎ澄まされた入力デバイスによって高い生産性を得ていた既存のPCユーザの既得権益が失われ、その分の利益がPCの前に座りたがらない人やPCを知らない人に再配分されているわけです。ビューワと言っても良いほどに、生産性に直結するレガシーな（昔からの）デバイスは削ぎ落とされた代わりに、そもそも生産しようという考えすらないユーザには非常に親しみやすくなっていますね。

iPadなら、リビングでテレビを見ながら簡単にネットを見たり、検索結果を家族に見せたりできるでしょう。UIは指のみだし、何しろ見た目は薄いモニターなのだから、家族の誰も怖がらないでしょう。こうやって考えてみると、iPadという製品が提案する、既存のPCユーザには恐ろしいほどの考え方に突き当たります。PCが年齢・性別を越えて広く普及しない原因は、効率性や生産性に偏りすぎていたからであり、その偏りを解消するには既存のPCユーザの求める効率性や生産性を切り落とさなければならない、と。

Appleが考え続けたタブレットPCの意義は、それがとうとうPCではなくなる場所でのみ価値があるものだったからこそ、iPadはPCではないのです。

• PC：Mac OS X + キーボード + マウス + 拡張性 = 高い効率性・生産性を少数のユーザが楽しむ
• iPad：iPhoneOS + タッチスクリーン + ポータビリティ = 限定された効率性・生産性のビューワを多数のユーザが楽しむ

タッチパッドのキーボードの入力スピードは物理的なキーボードには適わないし、指でIllustratorやPhotoshopを精密に操作するのは難しいでしょう。しかし、iPadを膝に載せたお母さんがCMを見て検索キーワードを入力するには十分でしょうし、子どもたちは大きなキャンパスに指でのびのびと絵を描くでしょう。

iPadという鏡は、iPadそのものを望む者には果実を映し、iPadではないものを望む者には悪魔を映すようです。それほどの強いコンセプトが、PCを万能の利器ではない場所に相対化してしまう力が、iPadには宿っているように思えます。

じゃあ、僕は買うのか？

僕はヘビーなPCユーザだし、家にソファも無いし、ノートPCもあるので・・・これだけiPadのコンセプトを説明しておきながら、買いません。キッパリ。きっと１年以内に「カメラ搭載」「黒い縁が狭くなる」「電池寿命が伸びる」といった分かりやすいハードウェアのアップデートが起こるだろうし、eBooksの日本展開や新しいアプリの登場といったソフト・サービス面のアップデートもあるでしょう。だから、買いません。待って損はない、はず。

・・・いやいやいや、買いませんってば（笑）。現物を見てガマンできるかが勝負、Apple製品はコレがマジで鬼門。・・・でもなぁ、これって人に写真を見せるには素晴らしいデバイスだよなぁ。それに、ネットを使ってない実家の親にプレゼントするにもピッタリ・・・ハッ！（危ないところだった）

ちなみに、Appleが発表会で見せたiPadの背景は、遠くに陸地を望む朝焼けの海でした。新しい大陸には、いったい何が待っているのか。iPadは、まっさらな可能性の海に船出したばかりです。

先日「高橋真梨子の『ごめんね...」という歌の歌詞が腹立たしい」ということを日記に書いたら、どういうこと？　というリアクションを受けたので、あらためて説明しようと思います。

まず１番のAメロを見ていきましょう。

好きだったの　それなのに　貴方を傷つけた
ごめんねの言葉　涙で　云えないけど　少しここに居て

悪ふざけで　他の人　身を任せた夜に
一晩中　待ち続けた　貴方のすがた　目に浮かぶ

要はこの主人公の女性は浮気したわけで、それを後悔しています・・・という感情を歌詞に結晶させてるんですけど、上の話の順序を並び替えると見えてくるものがあります。

• 貴方を好きだったのに、傷つけた。
• 浮気して体の関係を持った。悪ふざけだった。
• 一晩中待っている貴方に申し訳が無い。
• 「ごめんね」の言葉が、涙で出てこないけれど、少しここに居てほしい。

強調箇所が、腹立たしいところである。悪ふざけとは何事か！　本当に傷つけたことを深く反省しているのか。しかも、泣いてることを言い訳にして謝罪の言葉も口にせず、挙句の果てには「少しここに居て」と要求までするのか。反省もなく、言葉にも出さず、あまつさえ男に依存さえする女の態度には、論理的に考えれば一片の同情の余地も無いはずだ。それが、サビになるとさらに強烈になる。

消えない過ちの　言い訳する前に
貴方に　もっと　尽くせたはずね
連れて行って　別離(わかれ)のない国へ

言い訳の前にできることがあったはずだ、と考える態度は同情の余地があるが、その後がいただけない。「別れのない国へ連れていけ」とは何事か！　だいたいそんな国は無いし、やっぱり最後の最後に要求してくるのか！　お前は本当に反省しているのか、それとも頭がおかしくなったのかと訝ってしまうのも仕方がないと言うものである。

その後の歌詞も、結局この主人公の女性は以下のような要求をする。

• 『せめて今夜　眠るまで　私を抱きしめて』
• 『いつも我がままを　許してくれた場所まで　戻りたい』

浮気しといて抱きしめてだの、まだ我がままをさせてだの、この女性はどうかしている。いくら男がいい加減でも、浮気をされた女性を葛藤無しに抱きしめられるほど能天気ではないし、女性が自らを卑下した言い方かもしれないという部分を勘案しても「我がままを許して欲しい」と、今言うか、と。そして究極は、以下の一文であろう。

何処にあるの　悲しまない国

浮気するような良い年になっても「悲しみのない国はどこ？」と言う未成熟さが、彼女をして浮気に走らせるのである。もはやこの女性の考えは荒唐無稽であると断じられても相応だ。

結論としては、この歌の主人公の女性は身勝手に浮気をしておきながら、反省も謝罪もせずにさらなる要求を繰り返すという反社会性の塊であると言わざるを得ない。「もう浮気はしません」と言わずに「別れのない国へ連れていって欲しい」と現実逃避と責任転嫁を繰り返す女性は、もはや別れた方が正解である。この女性を断じて許してはならないのだ。

しかし、この曲がヒットしていることを、男性は忘れてはならない。女性は結束し、一切の譲歩せず、こういった反社会的恋愛価値観を男性に突きつける。そしてあまつさえ、「女心が分からないのね」などという無碍も無い一言で、男性を言いくるめようとするし、こういった非論理的で身勝手な主張に屈してしまう男性を「良いオ・ト・コ」なんて表現したりするのである。で、僕なんかはそんな女性に騙されてウッカリしちゃったりするのである。

そろそろ賢い読者の方ならお気づきであろうが、この記事は全体的に冗談であるので、本気で受け止めないでいただきたいことを最後に付け加えておく。

今日の写真

ちょっと時期はずれなんですが、夫婦で飛んでいるウミネコの写真です。撮影は６月、ウミネコは子育ての時期で、日本で唯一人が足を踏み入れられるウミネコ繁殖地である蕪島は圧倒的なほどの命と生の感覚に埋め尽くされます。ウミネコは夫婦で子育てするんですが、浮気なんてするんですかねぇ？　なんて思ったので採用しました。ただ、上の写真で２匹ならんで飛んでるウミネコは両方何かを叫んでいて、まるで口汚く互いを罵っているようにも見えますね。人間もウミネコも一緒だなあ、と思うと滑稽です。今日の日記もまさしく「歌の歌詞に本気になっている俺の滑稽さ」みたいな部分を感じていただければと思います、重ね重ね、本気ではないのでご注意を（笑）

ただし、企画でご飯を食べている僕にすると、この歌詞は女性の考え方を探る上で非常に重要です。少なくとも男性である僕は、浮気を謝り反省しながら「別れのない国に、行きてぇなぁ・・・」なんて事、思い浮かびませんもの。

だからといって、僕は主人公の女性のような考え方を一面的に叩こうとは思わないんです。僕だって非論理的な考え方が心の底から突き上げてくることは日常生活の中でも数多くあります。そもそも僕らは論理的になんて動いていないことは、最近の行動経済学や文化人類学の成果が指し示しています。僕らって、この歌と同じぐらい非論理的なのだ、というところにスタートラインを引いた方が建設的であるとすら言えると考えているんです。

さらに言えば、歌詞のような場面で生じるどうしようもない気持ちって、僕にも上手く言葉に出来ないだろうし、きっと女性にも上手く表現できないんじゃないかと思うんです。歌詞の通り、涙ばかりが出て言葉になんて出来ない状況に陥るのが普通じゃないかな、と。そしてそんなグチャグチャになった感情をそのまま言葉に置き換えられたことが、この曲のヒットの一因であり、高橋真梨子の面目躍如ではないかと思ったりもするのです。

そのあたりをすべてひっくるめて理解しているからこそ、歌詞中で謝らなかったにも関わらず、曲のタイトルが「ごめんね...」なのではないかな、と。歌詞と曲名の矛盾こそが、僕らの心がもつ非論理性を如実に表しているように思うのです。

謝られると、男は弱いですしね。

「定食」を「伝説」に置き換えると面白いかも？　って、気づきまして。

• レバニラ伝説
• 野菜炒め伝説
• おさしみ伝説
• かつとじ伝説
• 日替わり伝説

伝説なのにショボイ感じが肩透かしでクスッと来る。で、世の中にはどんな定食メニューがあるんだろう？　と思ってGoogle先生に聞いてみたら、ちょっと予想外の定食に出くわした。

• マカロニ定食

なんだろうか。マカロニがおかずなのだろうか、これで定食が成り立つのだろうか・・・？　これぞ本物のマカロニ伝説である。

今日の写真

今日の写真は八戸市の中心街から南に少しいった「ゆりの木通り」に面する三ツ星食堂さんと、おとなりのオトナなお店の看板です。八戸は田舎の古い港町だけあって、懐かしさを残す食堂さんがたくさんあって、中でもこの三ツ星食堂さんの看板は個人的にかなりグッと来るんです。上の話では定食を茶化しちゃってますが、安価であったかいご飯と味噌汁とおかずを一般市民に提供する食堂という仕事にはどこかしら誇り高さのようなものがあるように思えて、だからこそ昔から変わらず威風堂々と看板を構える食堂を見るたびに、僕も背筋が伸びるように感じるのです。

子供の頃、例えば兄弟といつまでもチャンネル争いをしていたりするのに業を煮やした祖父は、容赦ない教育的指導を僕に施したあと、「さらかもねどげ」と必ず言った。激昂した祖父の前で祖母は僕たちをかばおうとするけれど、祖父に押しのけられる。僕はボコボコと殴られ、靴をはく暇もなく真冬の外に追い出される。祖父をなだめる祖母の声を背中に、泣き叫ぶ僕も構わず祖父は容赦なく扉を閉める。閉めた直後、祖父は「さらかもねどげ」と叫ぶのだった。

・・・何のことだか分からなかった。「さらかもねどげ」の意味が、分からなかったのだ。でもそのうち、徐々に推測がついてきた。それは、こんな感じだ。

1. まず、その言葉は僕をかばう祖母に対して言われていることが推測された。僕を外に締め出した後に叫ぶから。
2. ある日、「『さら』とは『まっさら』のさらで、『まったく、ちっとも』という意味合いでは？　と思いついた。
3. となると、残りは『かもねどげ』。これなら何とか推測がつく。『かもねどげ』→『かまわねどげ』→『構わないでおけ』
4. つまり「さらかもねどけ＝まったく構うな」という意味ではないか。

直接確認する前に祖父は死んでしまったけど、どうやらこれで合っているらしい。

ここでポイントは、同じ国・同じ地域に住んで、生まれた頃から八戸の訛りを習得しているにも関わらず、分からない言葉があるということ。改めて思い返すと、日常生活の中で「おじいさんは何を言っているんだろう？」という疑問にさらされることがたくさんあった。例えば、こんな言葉。

• 「きっち」　→　浴槽のこと。「きっちいてこ（「きっち」に行ってこい）」＝「お風呂に入りなさい」という意味だが、小さい頃の僕は「キッチンに行け」という意味かと勘違いして、洗い場の前で祖父の次の一言を待った。
• 「じゃんぼ」　→髪の毛のこと。「じゃんぼかてこ（「じゃんぼ」を刈ってこい）」＝「髪の毛を切ってきなさい」という意味だが、小さい頃の僕は祖母に困った視線を向けて、通訳をお願いした。ちなみに、八戸で「じゃんぼ」という人はあまり多くないようで、津軽弁でよく用いられる。

そんな風に祖父と僕は時々まったく訳の分からない会話をしながら暮らしていたわけで、今になって考えるとこんなに面白い生活環境は無いよなぁ、と思う。普段の生活自体が異文化との交流になっているのだから、スゴイものだ。でも、孫と上手く話せない祖父のことを考えると、切ない。僕に言葉が通じていない様子を見ながらも、そんな僕を許し続けた祖父を想像すると、祖父に叩かれ外に出された思い出すらあったかくなる。

今日の写真

実は今日の写真は八戸ではありません。八戸までの帰省の足・新幹線「はやて」の車窓から見下ろす盛岡駅です。寒風吹きすさぶ盛岡駅を温かい車内から見下ろしていると、八戸に近づけば近づくほどに時間まで巻き戻ったかのように、八戸に住んでいた小さな頃の場面がリアルに立ち浮かんでくるんですね。外に出されたあの日も、この写真のような吹雪でした。八戸で生まれ育った僕からすれば、子供の頃の思い出はすべて、八戸の思い出でもあるのです。

ちなみに、普段このdiaryで使っている写真は９５％以上八戸の写真ですし、当サイトのメインコンテンツ・photoのページは純度１００％・生粋の八戸写真ですので、そちらもどうぞお楽しみくださいませー！（右のボタンから行けます）

コインランドリーで回る洗濯物を眺めたり眺めなかったり。普段は暑くて避けてしまう陽だまりが存外に気持ちよくて、世界中が穏やかな午後をゆっくりと過ごしているような錯覚に身をまかせる。最近はすっかりコインランドリーには行ってないけれど、ドラムの中で追いかけあっている洗濯物を小難しい顔をして眺めている学生の頃の僕のような奴が、世界の何処かにいるのかなあ。

・・・そんな手持ち無沙汰だけど心地よくもあるゆったりとした時間に考えそうなことをいくつかまとめてみました。要は僕が最近ボンヤリしている間に考えていたことの棚卸しでございます、とりあえず１０個ほど。

1. ９０年代は英語で「ナインティーズ」。では２０００年代＝ゼロ年代は英語で何ていうのだろう？　ということを、ついこの間調べたと思ったんだけどなぁ。もうゼロ年代、終わっちゃったなぁ。（ちなみにゼロ年代は「ノーティーズ」）
2. バイトでやってた家庭教師先の中学生男子に「クラブには、ブラックライトっていう不思議な青い光があるよ」と不用意に話したばっかりに、次の週に行ったらお小遣いをはたいてブラックライトを買っていて、何とも切ない気持ちになったなぁ。
3. 「スーパーはぼき」って、まだ売ってるのかな？
4. 「女なんてホニャララだよな」という言い方をする人が馬鹿っぽく思えてしまうのは、世界で３０億人もいる男の性格なんて一言で言い表せないだろう？　という疑問に根っこがあるのではないか。陽気な国も陰気な国もあるだろうしさ。
5. お年寄りにも優しいツイッター「老いったー」ってどうかな。きっと、同じことを日本だけでも数十人は思いついているだろうな。
6. 「ミルキーはママの味」という言葉を「ミルキーがママの味」と言い換えると、切ない。母親と生き別れる前の唯一の思い出が、母親からもらったミルキーだったという哀れな子供の心情のようで。
7. 高橋真梨子の「ごめんね・・・」という歌の歌詞の女性は、何とワガママな事だろう！　勝手に浮気しといて「少しここにいて」だの「抱きしめて」だの、挙句には「連れていって　別離（わかれ）のない国へ」等と意味不明なことを・・・だんだん腹が立ってきた！！
8. 生まれてから今までの間に、何人の先生から何時間の指導を受けたんだろう。とてもとても長い時間をたくさんの人からもらうことで、勉強やら何やらもできたんだなぁ。
9. 昔ラジオで聞いた替え歌の投稿で「マトリョーシカを開けたら２個目で終わり」という歌詞があったんだけど、未だに思い出し笑いしちゃうんだよなぁ。２個目で終わりってなぁ・・・ちなみに元歌は「今日の日はさようなら」。
10. 干した布団のあの太陽のような匂いは、実はダニの死骸の匂いだそうだ。なるほど、ダニは太陽の匂いがするのか。

こんな事ばっかり考えながら生きてる奴も、いるのです。文字にするとショボさが強調されて、我ながら良い。友達になれそうだ。

いや、まあ既にお正月気分は終わってたっていう方も多いでしょうけれど、個人的にやっとお正月が終わりました。気分が抜けた、と言いますか。これまでは何となく、もう少しだけのんびりできないかなぁ・・・なんて甘えたことを考えてたんですが、以下の３つの記事に立て続けに出会ったあとに、こりゃ気を引き締めて仕事やらブログやらをやらにゃいかんぜよ！　と思ったのであります。それぐらい、以下３つの記事は読みとくべきことが多かった。

1. 「結局は自分の好きなことを貫き通したやつが負け」（「ハックルベリーに会いに行く」さん）
2. 「[日記]密室にとじこめられてます 17:46」（「Everything You've Ever Dreamed」さん）
3. 「レビュー：ドラゴンクエストIX 星空の守り人」（「Info／趣味のWebデザイン」さん）

改めて、ブログは人の心を動かせることがわかった。今までもそう思っていたけれど、ボンヤリしてて少し忘れ気味だったっぽいなぁ。

というわけで・・・お正月、終わり！

マスコミなどで声高に若者世代を叩く論調が最近強くなっていてイヤだなぁ・・・と僕は感じていて、このサイトでも何度かそういったテーマのエントリをアップしたりしましたが、いよいよネット上でもそのマスコミの論調を認識して分析したり抗ったりする動きが顕著になってきました。

というわけで、最近の「若者叩き」を示す例を３つほどご紹介。

マスコミのひどい若者叩きの一例

マスコミが若者世代にターゲットを置いて、叩く。そんな論調を如実に示すニュースとそのリアクションをまとめた「痛いニュース」さんのこちらのエントリから。まずエントリのタイトルが何とも若者の感情を逆撫でするのです。

「嫌消費」世代　経済を揺るがす「欲しがらない」若者たち...週刊ダイヤモンド

不況の原因を「若者がお金を使いたがらないこと」に集約してしまっている乱暴な論調に、ネットユーザの若者たちが一斉に反応しています。不況を押し付けられた形の若者ながら、じゃあなぜお金を使わないのか？　という疑問に対しても議論が行われていて、ある書き込みではこのようにまとめられています。

925 ： まな板(静岡県)：2010/01/08(金) 22:44:57.71 ID:y7t5de0N
どんだけ金貯めても将来が不安でしょうがないんだよな
給料日前には財布も貯金もスッカラカンでもゲラゲラ笑ってられた世代が
何言っても説得力無いわ

951 ： 鍋(福島県)：2010/01/08(金) 22:47:48.23 ID:oyWV7jwg
欲しがらない訳じゃないんだがなぁ
物欲はもちろんあるが、明日がどうなるかわかんないんじゃ借金も出来ない

954 ： じゃがいも(滋賀県)：2010/01/08(金) 22:48:13.12 ID:YMvPC/9i
職も金もないという大前提に触れないのはなぜ？

980 ： モンキーレンチ(dion軍)：2010/01/08(金) 22:49:49.14 ID:otidIf3a
>>954
まぁこれ＋将来不安　から来てるんだよな　完全に
それだけ

日本でも指折りで貧乏である青森県では、例えば介護福祉士の資格を取ってフルタイムで働いても手取り６桁に届かないとか、就職直後から賃金未払いが発生したりとか、サービス残業が当然のように行われていたりとか、目を覆いたくなるような事が発生しています（これらはすべて僕が実際に見聞きしたことです、僕がたまに帰って話を聞くだけで、こんな事例はゴマンと見つかります）。

お金が無いこと・仕事が無いこと・将来が不安なこと。これらの大前提を無視して「若者が金を使わないから不況になるのだ」と説くマスコミや、それに同調してしまっている高齢世代が一定数存在しているであろうことは、個人的な所感として言わせていただければ狂気の沙汰だと思います。

こんな事を言われて、若者にやる気が出るとでも思っているのだろうか？

若者の気分

では、このようにのべつ幕無しに上から叩かれている若者世代は、どんな気持ちなのか。２ちゃんねるの楽しいコピペをまとめられているサイト「コピペ新聞」さんから、こちらのエントリから引用しましょう。

394 名前： 水先案名無い人：2009/10/28(水) 11:00:41 ID:oyuLunau0
童貞率が高ければ、「消極的」
童貞率が低くければ、「乱れている」
自立すれば、「核家族化で家族力と地域社会の崩壊」
実家にいれば、「パラサイト」
金を稼げば、「守銭奴・強欲・傲慢」
稼げないと、「弱くて情けない若者達」
勉強が出来れば、「最近の子は頭でっかちで中身がない」
勉強が出来ないと、「学力低下。馬鹿だらけ」
結婚すれば、「友達夫婦。おままごと」
未婚だと、「理想が高すぎ。身の程を知れ」
大きな車を買えば、「金遣いが荒い。金銭感覚が狂っている」
軽自動車を買うと、「最近の若者は大きな車を買わない。若者らしくない」
遊んでいると、「享楽的で向上心がない」
遊ばずに大人しくしていると、「暗い。気持ち悪い。覇気が無い」
積極的に会話に参加すると、「馴れ馴れしい。言葉遣いが悪い」
聞き役に徹していると、「最近の若者はコミュニケーション能力が低い」

「テレビ見るな！ネット止めろ！ゲームは悪！新聞読め！新聞読め！新・・・」

新聞の論調を揶揄し、どう転んでも叩かれるだけである自らの立場をシニカルにまとめていますが、これが若者世代が世間から感じている時代の雰囲気なのだと思うと、胸が痛みます。僕は若者と年寄りの中間ぐらいの世代に位置していますが、若者にこんな風に感じさせたくなど決して無いし、こんなことを言う年寄りにもなりたくありません。何の足しにもならず、むしろただのストレスや悪意として若者たちの足を止め、気持ちをふさぎ込ませていると感じます。

では、若者たちを元気付け、実際に消費が上向いたり活気が出たりするには・・・前向きな社会を作っていくために具体的に必要なことって、何なのでしょう？

若者に必要なものは何か？

世の中の動きを言葉から読み解いていく事をメインコンテンツにされているブログ「スーパー小論文ハイスクール」さんは、上記で示した「嫌消費世代」のようなウンザリするような若者へのレッテル貼りに代表される若者叩きの動きを詳細にまとめておられますが、こちらのエントリから一言引用したいと思います（強調は引用者）。

いまどきの若者って、　叱咤ばかりされていて　激励を受けることがほとんどない
と、思いませんか？
　
曰く、バカになった。
曰く、覇気がない。
こんなことでどうする、世の中を甘く見るな。
今後ますます競争は激しくなるぞ。
○○くらいできなくてどうする。

いや、言ってる元若者たちからすれば、
愛の忠告だと思ってるのかもしれません。
(単なるウサ晴らしの可能性も否定できませんが。)

でもねえ、元若者のみなさん、
「こんなことじゃダメだダメだダメだ(あと20回繰り返し)・・・・・」と言われて
アナタ頑張ろうと思いますか？
頑張る前に潰れちまいませんか？
私ならもちません。

若者なら、なおさらでしょうに。

人は、ボコボコにされて頑張ろうとは思いません。
人は、励まされて、頑張ろうと思うんですよ。

僕は普段はサラリーマンとして、社内で企画を考えてご飯を食べています。商品を企画する際には、徹底的に対象の悪い点を洗い出しますが、でもそれだけでは何の企画にもならないんですね。物事には悪い面と同時に良い面もあるし、はたまた悪い面が切り口や視点を変えると良い面に見えてくるなんてこともザラです。だからこそ、対象が持っている特徴を価値として捉えられるかどうかが重要になってきます。ただ悪い点ばかり挙げていても、それは何の意味もない。

また、後輩と接する時もそうです。マネージメントが上手な上司は、基本的に部下を褒めます。当然それは安易な褒め方ではなく、「部下が気付いていない部下自身の長所を指摘し、伸ばす」ために褒めるんですね。人って怒られるとテンションが下がって、不安になって、どんどん内側にこもっていってしまいます。それは若者だろうがご年配の方々だろうが一緒です。人が動き、能力を発揮するためには、褒めること・励ますことが第一だと、個人的な少ない経験を元にした考察ではあるものの、僕は信じています。

人や物事の中に特徴を見つけ、それが長所として成り立ち得ることを示し、価値を見出す。そうしなければ、世の中が明るくなっていくはずがない。なのに、最近の若者叩きの論調は、一貫して特定の世代に不足があると言い、それは短所だと決め付け、悪意を振りまき、若者から価値を奪っていきます。

思えば僕は八戸についてのサイトをこうして続けていますが、このサイトも一緒です。八戸の悪い点を挙げろと言われれば、１００個・２００個はすぐ挙げられるでしょう。何せ企画の仕事で普段から物事の悪い面を上げ続けているのです、悪口を言えと言われたら、こんな容易な仕事はありません。しかし、それでは八戸は盛り上がらないと僕は信じます。物事を悪く言うのはカンタンだけど、褒めるのには知恵が必要です、何せ八戸と他の都市を比較するにも前提となる知識が膨大に必要だし、八戸自体の分析もしなければならないし、様々な視野に立って八戸の特徴が長所と解釈できる味方を探さなくてはいけないし、写真や文章で八戸の良さを伝えるための表現力や感性が絶対的に不可欠です（僕にそのような能力があるかどうかはさておき）。

僕は八戸を盛り上げたいからこそ、八戸を褒めたい、励ましたいと思います。同じように、若者を盛り上げたいからこそ、若者叩きという行為をすごく下品で知恵の無いものだと言い切りたいと思います。今も続く官僚叩きも同じですよね、その人の属性だけで全人格を否定するようなことを言われて、元気になる人がいるわけがないですよね。それはただのイジメでしかない行為だし、実際に「官僚ならば総じて悪」なんて乱暴が論が正しいことなんて１００％無いと思うんです。

つい先日には成人式があり、センター試験がその日程を終了しました。若者たちは否応なしに自身のこれからを決める重大なイベントに日々晒されています。そんな彼らを褒めたり励ましたりしながら、様々な世代が手を取り合って、互いに互いの能力を発揮しながら、一緒に社会を作っていくべきではないか、そういう機運を作っていくことが上の世代としての本当の知恵ではないか？　・・・と、思うのです。

追伸

「美しすぎる市議会議員」でおなじみ、藤川優里さん出演のさんまのまんまムービーがあったので、ご紹介。こちらからどうぞ。この人は既に９桁以上のマーケティング・物販の効果を上げていると思うんですけど、色々なことを言う人がいますね（特に地元は厳しい）。個人的には、得意なことをやってもらえればそれで良いんじゃないかと思います、全国の何千人という市議会議員の皆さんにはない能力を持っているんですら。平成１９年末の数字ですが、全国には22183人の市議会議員がいました。そんなにたくさんの議員さん達の中でも指折りに有名なんですから、その価値を有効活用できるかどうかは市政や市民の大きな課題でありチャンスでもあることは明白でしょう。

すっかり寝坊したので今日の更新は夕方までお待ちくださいませーっ！　ごめんなさーい！　いってきまーす！（ちなみに今日は高橋真梨子の「ごめんね」を怖い人達と一緒に合唱させられる悪夢を見ました。たまらないです、曲自体は好きなんですけど何でパンチパーマな人に歌唱指導されにゃならんのだ）

祖父が大量に魚を釣って帰ってくると、祖母は露骨にイヤな顔をする。魚のウロコを取ったり内臓を分けたりするのが面倒らしく、釣果が少ない日はニコニコして魚をさばくんだけど、あまりにも多い日は祖父の笑顔とは対照的に祖母はウンザリとしながら台所に向かう。とはいえ、祖父の釣ってきた魚はしっかりと家族の食卓で歓迎された。祖母だって食べていたし、バカにならないほどに家計の足しになった。祖父は仕事と釣りでお金と食べ物を家に持ち込み、祖母は主婦として料理をした。男女平等が声高に叫ばれる最近の世の中だと、こんな事を書く事自体が問題ありそうな雰囲気もあるけれど、とにもかくにもウチの祖父と祖母はきっとそれぞれの良心や能力や通念に従って、そんな家族を作り上げていた。

だからこそ、祖父は台所に立つことはほとんど無かった訳だけど、例外が１つだけある。「ニラの天ぷらの煮物」の時だけは、祖父は必ず台所に立った。以下がレシピ。

1. 前の日の晩御飯に、ウチの畑でとれたニラの天ぷらが山盛りで出てくる。
2. みんなで美味しくいただいて、残った天ぷらを次の日の朝料理する。すなわち、この料理は朝限定。
3. 祖父が普段入らない台所に立ち、鍋に少しの水と醤油と砂糖を入れ、残り物のニラの天ぷらをトロトロになるように煮る。
4. 味がしみたら出来上がり。

・・・という何とも貧乏臭い料理なんだけど、小さい頃の僕はこれが何よりの大好物で、祖父が台所に入るだけで気持ちがウキウキと湧き立った。ところがこの料理、１つだけ問題があった。「ニラの天ぷらの煮物」の材料であるニラの天ぷらを作った祖母がこの料理を何故か忌み嫌い、一口も食べないのだ。祖母は普段からできた人で、やさしく温かい人だった。だから、別に祖母をこんな小さな事ひとつで非難しようとはこれっぽっちも思わないけれど、その時の祖母だけはかたくなだった。

きっと祖父と祖母が若い時に何かあったのだろうな。

今となっては祖父は死んでしまったし、祖母も昔ほど動けなくなり声も小さくなった。「ニラの天ぷらの煮付け」の材料であるニラの天ぷら自体も食べられなくなってしまったし、「ニラの天ぷらの煮付け」など言わずもがな。そんな料理を懐かしく思いながら、この料理にまつわる祖父と祖母の不思議な行動が妙に脳裏にこびりついている。祖父と祖母は、どんな事を考えていたんだろうなぁ？　人の生活の匂いと湯気と朝の気配が入り交じった食卓で、僕が茶色く醤油が染み込んでグズグズになった天ぷらを笑顔で頬張っていた間に。

ちとスイマセン、所用がありますので、更新といただいた反応へのレスがもう少々遅くなります・・・申し訳ないのです。今日の朝も更新しようとしたんですが、「洋式便器の蓋は閉めるべきか、閉めないべきか？」を調べていたら数時間使った挙句に結論が出なかったもので・・・スイマセン。情けない。理由があまりにもショボイ。

というわけで、また明日です。いやー、情けない（涙）

ちなみに現状では、便座問題は以下のような様相になってます。

＜閉める派＞

• 閉めるのが常識だ
• 便座ヒーターの消費電力を抑えるために、閉めるべきだ
• 匂いを抑えるために、閉めるべきだ

＜閉めない派＞

• 中に何かがあったらイヤだから、自分は閉めない
• 匂いがこもりそうだから、閉めずにおくべきだ
• 元々はトイレと風呂が同じ部屋にある場合に、便器を椅子として使うために蓋はある。セパレートなら蓋を閉める理由は無い

・・・どっちが正しいんでしょうかね？　たくさん調べたんですけど、決定的に「どちらが正しい」という結論はなかなか出ないのです。ちなみに僕は「閉めない派」です。家のトイレには便座ヒーターも無いし、４年に１度ほど会社で「開けたらコンニチワ」現象が発生するので、自分も気をつけようかと。皆さんのご意見募集中です。写真も記事とはまったく関係ないものです、スイマセン・・・

古参のテキスト／ニュースサイトの「Weekly Teinou 蜂 Woman」さんから、こちらの記事をご紹介。とある強盗事件なんですが、その様子があまりにトホホなのでございます。ダウンタウンの「笑ってはいけない」シリーズのように、笑ってはいけないと思いながら読んでみてください。

以下、毎日新聞２０１０年１月１３日・地方版ニュースのWeb版より引用します。強調は「Weekly Teinou 蜂 Woman」さんから引用させていただきます。

東灘署は１２日、神戸市須磨区妙法寺の会社員、阪上智裕容疑者（３０）を強盗容疑で逮捕。容疑は１１日午後１０時半ごろ、同市東灘区の公園で近くの無職女性（２５）にスプレーを吹きかけ手提げ袋を奪った、としている。容疑を認めている。
同署によると、阪上容疑者は、公園ベンチで携帯通話中の女性の後ろから近づき、振り向いたところ、スプレーを吹きかけ、女性のカバンの中から空の袋を奪った。逃げようとしたところ、足がもつれ転倒。奪った袋と自分の財布を落としたまま、原付きバイクに乗って逃走した。
１２日、阪上容疑者が携帯電話で「死ぬ」と１１０番メール。駆けつけた須磨署員が発信地で洗剤を吸引していた阪上容疑者を発見。財布のキャッシュカードと免許証の名前とが一致し、強盗容疑を認めたため、東灘署が逮捕した。「捕まるので死のうと思った」と話しているという。

すさまじい残念っぷりに、被害を受けられたご婦人には申し訳ないのですが、どうしても笑ってしまうのです・・・いやー、スゴイ。さらには、このニュースについての「Weekly Teinou 蜂 Woman」さんのコメントもツボです。

高２になる息子に何度も朗読をして読み聞かせ、赤字のたびに爆笑、うんざりされる始末です。

これは何度も読み聞かせたくもなっちゃうよなー・・・だって、面白いもの。

今日の写真

この写真は去年のもので、取材で新井田辺りをウロウロしていた時の「凍った歩道」です。八戸はだいたい１月中旬・成人式頃にドカッと雪が降って、日中溶けて踏み固められた歩道がツルツルの氷になってしまうんですが、この写真の状況はまだ良い方だったりします。なんせ、完全なツルツルではなく、多少崩れて砂状になった雪が滑り止めになってくれるので。日中一気に溶けた後で完璧に固まった道は、もはや凶器。

上の話の犯人さんも、こんな道でコケたんなら多少の言い訳は効くんだろうけどなぁ・・・南無。

２ちゃんねるのまとめサイト「てんこもり。」さんから、「思い出に残る食事」というエントリを紹介したいんです。かくも世の中では様々な人が食事に対して深い思いでを持っているのだなぁ・・・　と感心すると同時に、じんわりと泣けます。こんな良い話、テレビでもなかなかお目にかかれないと思うんですけど、それが無料で読めるってんだからスゴイものです。

１つだけ、引用します。

幼稚園の頃お絵描きの時間に先生が｢大好きなものを描いてね」といういやに抽象的なテーマをだした。みんなは、「おかあさん」とか｢愛犬」とか｢お花」を描いていたが、私は、画用紙一杯に茶色の丸を何個も何個も描いた。
先生の「これ、なあに？」の問いに「とりのからあげ！」と元気に答えた私。教室内は大爆笑、「だって、好きなものって言ったやん」と、子供心が傷ついた。その絵を、返却され家に持って帰る事になり｢お母さんも笑うかなあ、」と心配になったが、お迎えに来た母に｢好きなもの、から揚げ描いたら先生も皆も笑ってん。｣ここまで話すのが精一杯で大泣きしてしまった。
母は満面の笑みを湛え「そっかあ！」とその足ですぐスーパーに行き鶏肉をいっぱい買って来てその日の夜と、次の日のお弁当にから揚げを入れてくれた。年子の弟がいたので、｢お姉ちゃん」というプレッシャーがあったのと、食が細かったので、｢これが好き」とか｢これ食べたい」とかあまり言わない子供だったので母はすごくうれしかったみたい。父も｢この子は酒飲みになるぞお」とうれしそうにから揚げをたべていた。
期待を裏切らず酒飲みになり、あてはいつもから揚げ。身長も１７１センチと大きく元気に育った。 ｢から揚げの絵」は、いまも大切に実家に保管してある。
おかあさん、ありがとう。

あー泣ける（涙）。この女の子、お母さんに「からあげが好き」という素朴な気持ちを包み込んでもらえて、良かったなぁ、お父さんもやさしくて、良かったなぁ。そして何より、健康に育って、良かったなぁ（涙）

誰かの性格や思い出を詳細に言葉で表現することって難しいと思うんです。でも、その誰かが何かを食べたり飲んだりしていたという事実は、どんな言葉よりもその誰かを表している物語足り得るのかもしれません。きっと今日も、これを読んだ皆さんのみならず、日本中誰もが一度は何かを口にするはず。それが思い出になっていくのだから、世界はあたたかい思い出に満ちているはずなのです。

是非、ご一読ください。「思い出に残る食事」

今日の写真

今日の写真は青森の皆さんならおなじみ、イギリストーストの耳なしバージョン（ランチパック形式）です。イギリストーストは、薄い食パンにマーガリンと砂糖がたっぷりサンドされている菓子パンで、青森県人のソウルフードの１つになってるんじゃないかと思います。全国からお立ち寄りの際には、是非一度お試しください。素朴で旨いんだなぁ、コレ、不思議と。八戸に帰ると必ず食べたくなるものの１つです。

２０１０年が宇宙科学の発展にどれほど大きな意味を持つものなのかについて、毎日新聞のこちらの記事が良い出来です。そこで、ちょっと面白い宇宙ネタを３つほどかいつまんでご紹介。

２０１０年６月、はやぶさ地球帰還

以前の記事（「探査機はやぶさがリアルでプロジェクトXな件」参照）でもご紹介しましたが、奇跡を起こしながら今も地球に向かっている探査機はやぶさが、このまま上手くいけば今年の６月に地球に帰ってきます。

小惑星イトカワを詳細に探査し、宇宙科学の発展に寄与するであろう成果を持ち帰ろうとしつつも、数々のトラブルに見舞われて絶望的な状況に陥った探査機はやぶさでしたが、科学者たちのフェイルセーフな設計、知恵、そして幸運によって新たに息を吹き返した事はネット上では大きな話題になりました。

詳細は前述の記事を読んでいただくとして（わかりやすいムービーもあります）、今も宇宙空間を地球目指して進むはやぶさを、きっと憶えていてくださいね。

地球に土星のような輪があったら、どう見えるか？

YouTubeから、面白いムービーをひとつ。土星は独特の輪を持つことで有名ですが、これって土星の地表から見たら（実はそもそも土星に地表といえるような場所は無くて、岩石の核の外側に液体金属水素の海、その外側に水素の層があるガス惑星ではありますが）、どう見えるんでしょうね？

そんな疑問を「もし地球に輪があったら？」と言い換えて、CGで再現してしまった映像があります。こちらです。

すごいッスね。美しいッスね。ロマンッスね。

ベテルギウスが爆発する？

オリオン座や冬の大三角を構成する有名な恒星、ベテルギウス。地球からの見た目の星の大きさは太陽に次いで２位というこの星は、人類の歴史でも重要な意味あいを持つ星として人々の視線を集めてきました・・・が、この星が今とんでもない事になってるんです。

爆発しそうなんです。

こちらの記事にまとめられていますが、「星の死」とも言われる超新星爆発の兆候を世界の科学者が捉えています。ベテルギウスは見た目は大きな星ですが実際はとても遠く、望遠鏡技術の発達によって近年やっと詳細が調査できるようになったのですが、その結果以下のような様子が観察されたんです。

「最近、なんか小さくなってね？」
「表面がボコボコしてね？」

これ、まさに超新星爆発の兆候なんです。シンプルに説明すると、星は普通以下の２つの力が釣り合っています。

• 星の中心から外側に向けた力＝星の中心で起きている核融合のエネルギー
• 星の外側から中心に向けた力＝重力

そんな状態が途方も無く長い時間続くのですが、問題は星の中心で起きている核融合反応には「燃料が必要」ということ。星が形作られた時に取り込まれた燃料となる成分が尽きると、星は重力に抗うだけの力がなくなり、自分の重さで自分を押しつぶしてしまうんですね。それが超新星爆発と言われるもので、一説では年間３０００万件も発生してはいるものの（すごい数字ですよね）、地球から観測できるものとなると数少なく、今日も世界の科学者が宇宙じゅうを観察しているという状況なんです。

それが、超有名な星「ベテルギウス」で、起きるかもしれない。爆発は、今日かもしれない。冬の夜の寒さは厳しいものですが、空気が冴えた日なんぞには、ちょっとオリオン座や冬の大三角を見てみてください。もしかしたら、爆発するかもしれませんよ（本当に）。

ちなみに、オリオン座は上から「２個・３個・２個」の星が３列に鼓（つづみ）のような形で並んでいますが、ベテルギウスはその一番左上の星です。また冬の大三角形は下向きの三角形（▽）になっていますが、ベテルギウスは右上です。

今日の写真

今日の写真は、鮫角灯台と葦毛崎展望台、大須賀海岸などを一望できる場所から撮影した八戸東部の海岸線です。この場所は知人から教わったんですが、その知人も別な知人から「配達の仕事で何カ所かに行かずに済むレアケースの時に、近道として稀に通る場所」として教えてもらったそうです。本当に素晴らしい景色です、教えていただいた方に大感謝です。

こうして八戸の海岸線を眺めていると、自然の雄大さや地球の巨大さが思われて、八戸の海岸線って妙に宇宙っぽいなぁ・・・なんて思ったりもするのです。

ちなみにこの写真の場所は八戸東部に岬のように突き出ているのですが、なんと地名が無いことが問題として取り沙汰されています。そこで「この場所に名前を付けようプロジェクト」を近々発足しようかと考えていたりしますので、そちらもお楽しみに！

小さい頃の僕の奇行を思い出したので、メモしておきます。理由など、何もなく。

1. 家の柱にかみつく。
2. 家の柱に頭をガンガン打ちつける。
3. 家の柱にビッシリと爪の跡をつける。
4. ランドセルの縁を爪でちぎってボロボロにする。

よく大人になるまで無事に育ったものだ。僕を育てた人たちの忍耐力を思うと、頭が下がる。

一方で、家庭の事情で「週に一回しか風呂に入れない時期」があった。風呂が毎日ではない家はけっこうあったけど、一週間に一度というのはウチだけだった。でもその間、僕は家族の誰にも不満を口にしなかったし、誰も責めなかった。自分が臭っていないか、学校でずっとハラハラしていたにも関わらず、だ。

よくグレずに大人になったものだ。昔の僕の忍耐力を思うと、本人ながら頭が下がる。

何が言いたいという訳ではないんですけども、なんとなく感心したので。

今日の写真

今日の写真は、八戸市内の鉄塔です。３分と立っていられない寒風がふきすさぶ中で、ただジーッと立っている。感心つながり。

疲れているなぁ、と思う。

ノーベル賞授賞式を終えたマザー・テレサに、記者が駆け寄り「世界平和のために、私たちはどんなことをしたら良いのでしょうか？」と質問した。マザー・テレサはこう答えた。

「帰って家族を大切にしてあげてください」

なるほど。「あなたの幸せは、あなたが属している社会全員の幸せとつながっている」という言葉を聞いたことがあるが、それと同じことを言っているように思える。自分が幸せであることが周囲の人間の幸せにつながるし、それは逆も同じ。自分から家族へ、家族から社会へと人数は増えていくし、自分との関わりも希薄になっていくけれど、人間関係のずーっと奥の深いところでは自分と他人の「幸せ度」みたいなものはつながっている。目の前にツラそうな人がいるのに、自分が幸せを感じられる訳がない。

世界平和は、自分が幸せになるところから、はじまる。

ここまで考えると、やっと世界と自分が等価になる。世界とは自分であって、自分が変われば世界も変わるのだ。

・・・

疲れていると、こういう事がポンと頭の中に浮かんできたりする。もちろん、こんな妙に高尚なことばかりじゃなくて、「この前、会社のトイレで横並びの３つの個室で同時にウォシュレットをスイッチオンしちゃった時は言われもない恥ずかしさを感じたなぁ・・・」とか、「タバコの煙を吐く時に、わざわざ『フーッ！』と大きな音を立てて吐く人がキライだ、アレは自己顕示欲か何かか？」とか、下らない事や毒づいた事も考えたりする。そんな事を考えながら、ちょいとオナラもする。

そのうち小腹も空いてきて、乾麺の蕎麦を茹でてみたりする。そういえばこの前お歳暮で高級ホテルのシェフが作ったカレーの缶詰が届いてたっけな、カレーうどんがあるんだからカレーそばだってあるだろう。冷蔵庫のタマゴの消費期限はどうだったっけ・・・。結果として出来上がった「目玉焼き載せカレーそば」をその悲劇的な見た目とはウラハラに美味しく平らげた後なんぞには、あれほど感じていた疲れがどこかに消えていたりする。たまたま見たテレビでは珍しく面白そうな特集を組んでいる。

新しく始まった１年も、もう３６分の１が過ぎている。

お腹を空かせた僕は松屋に入る。松屋と言えば「早い・安い」が売りのファストフードというイメージが強くて、店員もテキトーだったりするんだけど、その日の店員は妙に松屋のカウンターが似合わない美人（松屋の皆さん、スイマセン）。

注文を済ませて一息つくと、店内には僕を含めて客が５人。もちろん僕も含め、全員オッサン。

この中だったら、俺が一番モテそうだ。左のオッサンはよく見ると若いけど、コートの襟が変色しているしメガネも斜めだ。目の前のオッサンは問題外だ、鼻毛も出てるし。右のオッサン２人はどう見てもくたびれてる、だいたい片方はエメラルドグリーンのネクタイがひん曲がって裏側になって変な色の裏地が見えちゃってるし、もう片方のスーツの肩は落ちて肩の骨がゴロリと見えそうだ。

間違いない、俺はこの５人の中なら、一番モテる。

「お待たせしました。ご注文は以上でよろしいですか？」
「はい」

・・・うわっ！　俺、最低の事を考えてた！

店員が丼と味噌汁を置いていったあと、数十秒前の自分がとんでもなく貧困な発想をしていた事に気づいて恥ずかしいやら情けないやら、丼の味もわからずに店を出たのでした。

このように私ぐらい器の小さい男になると、松屋というオシャレとは関係のない空間（松屋の皆さん、スイマセン）であっても他人と自分を比べ、出来る限り優越感に浸ろうとするのであります。どれだけ気をつけていたって、気がつくと何かと自分を比べて「俺のほうが良いなぁ」なんて考えて悦に入っていたりするのです。こういう性格・モノの考え方は僕だけではないと信じたいのだけれど、でもどうやったって他人の心の中を読むことは出来ないので、静かに揺れている田舎の海の風景でも思い浮かべながら、「あー情けない、海のように堂々とありたいものだ」なんて間に合わせの言葉で話の方向をズラしたりして、情けなさに蓋をしていたりします。

２０１０年も、当サイトはこんな感じでゆるゆると続いていきます。昔から人と比べるクセが抜けない僕だけど、きっとほんの少しずつは理想の自分に近づいているはず。写真だって文章だってサイト作成の技術だって、気づかないぐらいにゆっくりなペースで、こうありたいというところに近づいているはず・・・と、思うことにしようじゃないか。

というわけで、今年もどうぞよろしくお願いします。ペコリ。

（ふるさと八戸で燃え尽きてしまったようなので、今日は更新おやすみです。ごめんなさい！）

（写真はみなと橋を渡った西側に渡った辺りで降り出した雪です。やっぱりいいなあ、北国は）

（今年の八戸の正月はとにかく寒かったなぁ・・・体、鍛えないとなぁ）

クリスマスイブなので、条件反射的に泣いてしまうクリスマスの名曲・槇原敬之の「チキンライス」をご紹介。元々はダウンタウン浜田雅功のために書き下ろされた曲で、作曲槇原敬之＋作詞松本人志というスゴイ面子です。

さらにスゴイのが、この曲はクリスマスソングでありながら「貧乏」を歌っているということ。有数の貧乏県である青森県に生まれたら全国的に見たら貧乏寄りの人が多いとは思うんですけども、僕の家は特に貧乏だったので（奨学金がもらえる年収上限額が、うちの年収の倍以上でスンナリもらえたぐらい）、この歌は破壊力があるんです。

この歌は、子供の頃を思い出す主人公のつぶやきから始まります。

親孝行って何？って考える
でもそれを考えようとすることがもう
親孝行なのかもしれない

そもそも、親に感謝してないと「親孝行って何？」なんて考えませんよね。聞き手の心をつかむ最も大事な位置である歌い出しという場所にこの歌詞を持ってくるというのは、すなわち「この言葉はたくさんの人の心に響くだろう」という予想があってのことでしょう。いかにみなさんが親に感謝しているかが分かります。

子供の頃たまに家族で外食
いつも頼んでいたのはチキンライス
豪華なもの頼めば二度とつれてきては
もらえないような気がして
　
親に気を遣っていたあんな気持ち
今の子供に理解できるかな？

ここがねー、もうヤバイんですよ（涙）

「親に気を遣っていたあんな気持ち」、すごく良く分かります。ウチはそもそも外食なんてしたことなかったんですが、それでも親に気を遣ってましたもの。修学旅行のお金の積立が厳しい話を親がしているのを聞いて「なんか・・・旅行なんて行きたくないなぁ」なんて聞こえよがしに独り言を言ってみたり。ああー（涙）

あ、もう一個思い出した・・・お味噌汁が飲めない時期がありましてね、ちょっとした家の事情で。もうコレだけで泣けるでしょ、でも続きがあるんですよ。しばらくお味噌汁を飲んでいなかった頃、祖父母の家に遊びに行って晩御飯になった時、出てきたお味噌汁を見て少年の僕は「うわぁ、お味噌汁だ。豪華だねえ！」と言ったそうなんです。僕が遊びに来たから、祖母が気を遣ってくれていると当時の僕は思ったんですね。この言葉を聞いて、ばあちゃん泣いちゃったそうです。ああああー（涙）

昔話を語り出すと決まって
貧乏自慢ですかと言う顔するやつ
でもあれだけ貧乏だったんだ
せめて自慢ぐらいさせてくれ！
　
最後は笑いに変えるから
今の子供に嫌がられるかな？

これも強烈な歌詞ですよねえ・・・「最後は笑いに変えるから」という言葉は、もはや名言と言っていいんじゃないかと思います。なんせ貧乏ネタはウケるので僕もよくしていましたが（最近はしてないなぁ）、けっこうな確率でしらけた顔をする人がいるんですよ、本当に。その度に「別に貧乏自慢をしたい訳じゃないし、貧乏じゃないみんなを避難したりうらやんだりしようともしてない。ただ、笑わせたいだけなんだ」と何度思ったことでしょう。貧乏だから知った事もあるし、今でもちょっとした贅沢で満足できる便利な性格になった僕としては、むしろ貧乏に感謝してるぐらいなんですけど、周りの人から見ると「すごい不幸だな、この人」と思われてるのかもしれません。

でも、あえて僕は宣言したいんですけども、僕の貧乏の思い出はむしろシアワセグループに属してるし、貧乏無しに今の僕はあり得ないとすら思うのです。だから、別に不幸じゃないのです。美しいクリスマス・イルミネーションや街の喧騒の中を歩いてても、思い出されるのは小さくささやかながらも温かなクリスマスの思い出であって、決してネタミやソネミではありません。

むしろ小さい頃のウチのように貧乏な家が減ることを、輝くクリスマスツリーに願うくらいなんです。

今日はクリスマス
街はにぎやか　お祭り騒ぎ
七面鳥はやっぱり照れる
俺はまだまだチキンライスでいいや

メリークリスマスのmerryは「陽気な、お祭り気分の、快活な、酔って浮かれる」という意味です。しかし「チキンライス」で松本人志が言うような切ない部分も案外大きくて、逆にそんな側面があるからこそイルミネーションや幸せなイメージが際立つんじゃないかなぁと思ったりするんです。寒さがクリスマスの温かさを強調するように、貧乏だってクリスマスのささやかな幸せを強調していたりするんじゃないかなぁ、と。だからこそ、僕はクリスマス一色の町を見ると「貧乏人が減れば良いなあ」と思う一方で、自分の貧乏だった過去をむしろいとおしくも思うんだろうなぁ。

やっぱり俺はチキンライスがいいや

それじゃあ皆さん、メリークリスマス。大切な人と温かく過ごしてくださいね。

（「浜田雅功と槇原敬之」名義のチキンライスのムービーは下からどうぞ。槇原敬之バージョンはこちら）

ブログのネタは基本的に思いついたら「Evernote」というメモアプリに書き留めておくんですが、あくまでも思いつきでしかないので、結局ひとつの記事にまで膨らませきれない事がよくあります。というわけで、今日は今年のメモの中から記事に出来なかったものを供養すべく一挙公開でございます。

３０過ぎたオッサンの心の叫びでございます。

歌の歌詞なんかに出てくる東京を農協に言い換えると面白い。ジュリアナー、農協〜！

ワンカップを開ける時の「かっぱっ」という音がたまらなく良い。かっぱっ。テンション高くて、ワンカップの切なさが滲んでて、良い。

理由をつけた瞬間、それは直した方が良い性格

VTR、回転。（一昔前のTVでVTRに行く時の台詞。所さん（とこさん）の番組）
所ジョージは色々面白い言葉がありそうだ。

「御為ごかし」
　：表面はいかにも相手のためであるかのように偽って、実際は自分の利益を計ること。
・・・俺でーす！

「なか卯」に、俺に似てるヤツがいる。大学生ぐらいの彼が、徐々にオシャレに垢抜けていく。何故か切ない。

「とても」「ものすごく」を表現する言葉に「鬼」がある。「鬼寒い」「鬼キメェ」とか。ここで、鬼の代わりに「ナイアガラ」を使ってみてはどうだろうか。「ナイアガラ馬鹿」「ナイアガラ貧乏」とか。なんか、どっちらけな感じが出て楽しい。

本を売るならぶっ殺す♪（ブックオフ）

将来ハゲたら、わざとバレるようなズラをつけて１ヶ月ほど同僚をビビらせたい。

いやー、くだらないですね（汗）。

思い返すと、今年は一年ずーっとブログの事を考えていたなぁ・・・人生を８０年と仮定すると、僕の人生の８０分の１の時間では、このブログがとても優先度の高い位置にあったわけです。そう考えると、なんとも不思議なきもちになります。こんなブログにお付き合いいただいて、うれしいなぁ。

最後に、もう一つだけ、メモを。

Time is life.

バカな事もマジメな事も、楽しいことも悲しいことも。今年も静かに暮れていきますね。

科学政策ニュースクリップさんというサイトで、若手の科学者の方々が事業仕分けによる研究者の危機に挑もうとしている様子が分かります。仕分けにんの高圧的で無知な態度により、本来「無駄をなくす」「予算の議論を公開する」という良いコンセプトをとっていた事業仕分けは科学者にとって非常に辛いものとなりました。

たとえば、仕分け人は基礎化学の分野の担当者に「この研究が国民の利益になっているとは思えない」と言いました。基礎化学の研究によって、何百何千という化学物質や、その物質が作られる基本的な処理や生産性の向上が実現できているというのに（それは僕らが食べているものや薬や様々な素材に応用されています）、そういったことを想像すらできない人たちが科学の経済的な面だけを見て断罪していく。メディアもそれに迎合した一面的な報道を行い、テレビや新聞しか読まない人たちは物知り顔で声を揃えて賛同し、「自らが科学者だったら？」と自分のこととして想像することもない。「国は研究者の生活保護などしない」などとまで言い放たれ、若手研究者はその存在意義や将来を悲観する。資源の無い国を支えるべき知恵が失われていくことが、現実的に予見できるレベルにまで来ている。

そんな現状の中で、腐らずに現状のために頑張ろうという人のサイトが、前述のサイトをまとめられています。

「緊急メッセージ、未来の科学ために」というエントリを見れば、このサイトの管理人さん（や、仲間の研究者の方々）がいかに真摯に今回の事業仕分けに向かい合おうとしているかがわかると思います。是非、ご覧頂きたいと思います。

さらに本性を露にする民主党

事業仕分けによって日本の科学の未来が危ぶまれている現状は、元を正せば民主党の荒唐無稽な財源無き政策郡に端を発しています。まるで社会主義国家になろうとしているような「大きな政府」化と、財の再分配のみを行う様子を見ると、彼らは本当に景気について何もしようとしていないのだと分かります。「子ども手当」で内需拡大などという訳の分からないことを堂々と言ってのける様子は、一笑に付すのももったいないほどです。（例えばこちらのサイトを参考にしてください）

一方で、さんざん前政権を叩いていた年金についても「年金「４年で全件照合」断念、半分以下に後退」となりましたし（マスコミはスルーしてますね）、外国人参政権についても「（党内に）賛否があるのは承知しているが、自分たちの政府が提案したことには賛成するのが普通だ」と小沢さんが述べるなど、近々法案が提出されるであろうところまで来ました。

さらに極めつけは最近の「天皇の政治利用」について。小沢さんの発言をいくつかピックアップしてみましょう。（要旨はこちらから。動画はこちらから）

• 「３０日ルールって誰が作ったの？　法律で決まっているわけでも何でもないでしょ、んなもの」　→３０日ルールを作ったのは、自社さ政権で、当時の「さきがけ」の党首は鳩山由紀夫。３０日ルールは確かに法律ではないが、これまですべての外国に大して等しいルールで執り行われてきたものであり、特例を作ることは世界全体に向けて日本の無礼を知らしめることになる。
• 「天皇陛下の国事行為は、国民の選んだ内閣の助言と承認で行われるんだよ。それが日本国憲法の理念であり本旨だ」　→誤り。そもそも中国の副主席は国賓ではないし、会うことは国事行為ですらない。さらに言えば、小沢さんは内閣の人間ではないのだから、助言も承認もできない。
• 「どうしても反対なら、辞表を提出した後にいうべきだ」　→恫喝と取られても仕方がない暴論。
• 「天皇陛下のお体、体調がすぐれないというならば、それよりも優位性の低い行事はお休みになればいいことじゃないですか」　→言わずもがな。

政権交代の本質が急速に明らかになってきています。

産経スポーツのサイトであるZAKZAKさんの見出しから、タイガー・ウッズの扱いが変わっていく様子をまとめてみました。

• ＜ゴルフ界の巨人・ウッズに気をつかう報道＞
• １１月２８日：ウッズ交通事故で顔面流血　なぜこんな深夜に１人で？
• １１月３０日：ウッズ事故プライバシー理由に説明ナシ　不倫報道で夫婦喧嘩？
• １２月１日："好奇の目"回避へ　ウッズ、年内のプレー参加を見送り
• ＜ファンを心配しつつもウッズの不貞を煽り始める報道＞
• １２月２日：ウッズに"第２の女"２年半に渡って関係２０回と主張
• １２月３日：ウッズが家族に謝罪　危機管理専門家は「傲慢」と批判
• １２月３日：ウッズ離婚ならば慰謝料は３億ドル？　史上最高額に
• １２月３日：ウッズ愛人騒動は氷山の一角　結婚そのものが浮気の可能性も
• １２月４日：ウッズ醜態！　女性に口止め料、××ビデオ流出危機も？
• １２月５日：ウッズ、衝突事故の詳細発覚　近所の住人が証言
• ＜ウッズを貶めても問題ないと判断し、ノリノリになる報道＞
• １２月７日：「ウッズは強くて１０点満点の１２点」凄絶１９番ホールを暴露
• １２月８日：エリン夫人"家出"　ウッズ事故原因は「酒＆薬」か
• １２月８日：ウッズ愛人１１人に「回転扉みたいにとっかえひっかえ」
• １２月９日：ウッズ底なし！大量愛人、夫婦別居...飲酒運転で逮捕も
• １２月１０日：ウッズ今度は「全裸ヌード」　愛人から"禁断の写真"流出
• １２月１１日：「ワタシ？それともゴルフ？」夫人、タイガーに最後通告
• １２月１１日：ウッズ「僕の上で寝て」メール暴露　不倫騒動底なし
• １２月１２日：ウッズ、夫妻でスウェーデン逃避行？ひとまず離婚は棚上げ
• １２月１２日：ウッズ、無期限ツアー欠場へ　自身ブログで声明発表
• １２月１２日：ウッズ、売春婦とも関係　連日"隣の女の子"と３Ｐ
• １２月１４日：ウッズ醜聞で米経済損失６兆円　日本にも飛び火？！
• １２月１４日：ウッズ夫人Ｘマス離婚？父臨終も「４番目」とベッドの上
• １２月１５日：ウッズ"第６の女"米ＴＶ出演　高級コールガール説を否定

なんというか、タイガー・ウッズほどの成功者であっても、やりたいことは並の男と大して変わらないんですねー。そして、だからこそ報道が耳目を集めるんでしょう。「あのタイガー・ウッズが浮気ばっかしてたんだって、バカだねー！　親近感も持つけどさ」という具合に。一方で、女性側から見ても面白い。奥さんのいる男性に尻尾を振る女性だっているんだということがここまでマザマザと見せつけられてしまうと「だから女性が男より下に見られるのよ！」なんてカリカリしてしまう人もいるだろうし、「なんてバカな男！」と男性側に矛先を向けたり、「奥さんがかわいそう！」と慮ってみたりするんだろうなぁ。

結局、ウッズは欲望の赴くままに行動してたくさんの人に迷惑をかけたんだけど、ロジカルに「悪いこと」だってのもわかってるはず。ウッズと遊んだ女性だってそれは同じだろうし、ましては奥さんだってわかってる。分かっちゃいるけど・・・どうしようもない。反省して、やり直すしかない。ヒトって、こういうもんなんだなぁ。僕も気をつけないとなあ。あ、僕はモテもしなければお金も名誉もないので、心配ないと思うんですけどね（涙）。

ところで、タイガー・ウッズって日本語にすると「森虎之助さん」ってところでしょうか。森さん、浮気は良くないよ、反省したらゴルフで挽回したら良いと思うよ！

超大手ニュースサイト「everything is gone」さんから、子育て中の方々に向けてご紹介したいニュース。「「嫁にしたくない女No.１」４世代同居に向けて発進中。」さんというブログの「油断がまねく、子供の事故。」という記事なんですが・・・これって、常識なのだろうか？　驚きつつも感心してしまった話です、以下に要旨をまとめますね。

1. 子供が転んで、前歯の横の歯が抜けて大出血。
2. 抜けた歯を探しつつも、インターネットで対処法を探すと・・・
3. 「抜けたところに差しとけ！」という対処法を発見。
4. 出血中の歯茎に恐る恐る歯を差して医者に向かうと・・・
5. 「素晴らしい対処です！」とお医者様にホメられた。

・・・マジで！？　驚いたなぁ・・・お医者さん曰く「歯は抜けても３０分は生きている」とのこと。したがって、抜けたあとの歯を水や牛乳にひたしてお医者さんに行くか、洗ってから歯茎にもう一度差してお医者さんに行くことで、抜けた歯が復活するのだそう。いやはや、人の体はよく出来ているというか、たくましいというか・・・

それにしても、子供の歯が折れて大出血！　という動転してもおかしくない場面で冷静にネットから対処法を見つけ出したご夫婦も素晴らしい。かくありたいと思う次第です。子育てって色々トラブルもあるだろうけど、その都度こうやってサバイブしてるんだろうなぁ。子育て、エライ！

民主党政権のイキオイが止まりませんね。いろんな意味で。

ひとつ。日米関係の崩壊

四面楚歌の鳩山首相...米は対話相手にせず（１）
米、同盟協議「延期」を鳩山政権に通告
日米合意、全面履行困難＝普天間めぐり外相らと協議−鳩山首相

いよいよ日本の安全保障の根幹である日米同盟に本格的に亀裂が入り始めました。政権交代から４ヶ月、「一度やらせてみたら」の結果がコレです。戦後日本のベースとなった日米同盟を、民主党は軽視し、ともすれば変えようとしています。交渉も戦略的・互恵的なものでもなく、ただ単に「ダメだ、ダメだ」を繰り返しているよう（民主党さんなら、当然外交的な機密事項も情報公開すべきだと考えているはずでしょうのに、何も聞こえて来ませんものね？）。八戸は地政学的に中国・韓国・ロシアに近く、防衛手段は必須です。だから三沢基地もあるわけで。それを担うアメリカが居なくなったら、どうするんでしょうね？

ふたつ。中国重視と皇室軽視

天皇陛下と中国副主席１４日会見...宮内庁懸念
天皇会見、首相が強く要請　宮内庁が異例の経緯説明
【主張】天皇と中国副主席　禍根残す強引な会見設定

日米関係は適当なのに、やたらと日中関係にはご執心なのが民主党。上のニュースのポイントは「民主党政権が中国のために異例の対処を天皇に強いたこと」。そもそも、日本という国がキライな人たちから支持をもらっている民主党は、傾向として皇室を軽視しますし、日本を仮想敵国としている中国とも仲が良くなるんですね。その２つの傾向が掛け合わされることで、こんな事が現実として起こってしまうというわけです。これは「異例」ではなく「必然」と表現すべきでしょう。さらには、国際関係的に「中国と日本の力関係は、中国のほうが上である」と印象づける事にすらなります。オバマ大統領の天皇に対するおじぎが話題になりましたが、今回はそれと真逆のお話なんですね。個人的に特段皇室を好きだという訳でもないんですが・・・これは・・・なんともなぁ・・・。ただでさえクラゲの大量発生に頭を悩ませている港町・八戸にとって、中国に強くモノを言えるかは死活問題なんですけどね・・・

みっつ。韓国重視と外国人参政権

参政権法案「来年現実に」＝韓国で講演、植民地支配は謝罪−民主・小沢氏

そしていよいよ民主党の本丸の売国的政策が具体的になってきました。外国人賛成権法案です。これも選挙前には「民主党と言えど、政権を取ったら考えを直すだろう」と言われて軽視されてきたもの。そんな期待をアッサリ裏切るのが民主党のホンモノたる所以です。政治力を欲する外国人が戦略的に地方に移住してきつつ、メディア受けする人間を候補に立てたら、八戸クラスの町でも議員を送り込むことができるでしょう。どうすんだ、コレ・・・？

まとめ

上記、すべて選挙前から分かっていたことです。４ヶ月でコレなんです、これが４年たっぷり行われたら、どこまで日本が変わってしまうのか。投票された方はご承知の上だったんでしょうけども、僕個人は呆然としているというのが本音です。鳩山さん本人が「国というものがなんだかよくわからない」と発言した（ソース。マスコミの一次ソースが見つけられなかったので2chのまとめサイト）のは記憶に新しいんですが、実はそれもウソなんじゃないかなと思ったりもします。だって、方針が明確ですからね。上に示した例が如実に示しているように、行く末はハッキリと定まっていますもの。さらに言えば、こんな事が起こるであることはネット上では当然のように選挙前から叫ばれていたことですし、ただのサラリーマンである僕ですら予知できていたことなんです（当サイト過去ログ「選挙に行きましょう！　チェックポイントを総復習」参照）。

すべて分かっていたことなんです。

最後に、２ちゃんねるでの発言を１つ引用して終わります。

21 ： ノート(岡山県)：2009/11/25(水) 19:55:21.05 ID:fAHzWYNF
一国の首相が
「国というものがなんだかよくわからない」
とか言っちゃってどうすんの・・・

鳩山さんが国を分かっていても問題だし、分かってなくても問題。いやはや。

地球温暖化なんてウソっぱちだ！　なんて事を言うつもりは無いんですが、こういう話もあるよ、ということでご紹介したいのが、「クライメートゲート（Climategate）事件」。一言でまとめると、地球が温暖化していることを示すデータが不正に改変されていた可能性がある、というお話です。

まとめます。（参考サイト１）（２）（３）

1. 地球温暖化の研究で国連の判断にも大きな影響を与えていた「East Anglia大学・気象研究所（CRU）」に、ハッカーが侵入して、メールや研究データを持ち出した。
2. メールを読むと、「トリックを使い、私は1961年以降の平均気温の温度低下を隠した」と書いてある！
3. それを裏付けるように、気温データを処理するプログラムに謎の数字がプラスされていて、温度が上がっているような結論に導いていることが分かった。

スゴイ話ですよね。地球温暖化という考え方には昔から懐疑論があって、例えば「人間の活動ではなく、太陽の活動が気温に大きな影響を与えている」なんていう対案が議論されていたりもするんですが・・・今回の事件によって少なくとも「人間の活動によって地球が温暖化した」という部分が疑わしい可能性が出て来たことになります。

地球温暖化の理由についてここで議論するつもりは無いのですが、少なくとも案外知られていないであろう以下の推測についても付け加えておきたいと思います。

1. 地球温暖化などの環境保護を叫ぶ活動は、ヨーロッパからはじまっているらしい。
2. ヨーロッパ各地で資本主義を糾弾していた政治活動家たちは、それで飯が食えなくなると環境保護活動に鞍替えしたらしい。
3. ヨーロッパは成長が頭打ちになっていた地域であり、「他地域の成長を止める」という形で自らの地位を守る戦略が検討されていたらしい。

これらはすべて推測の上に成り立っている話です。上記のような話がイギリスのテレビ番組で紹介された時、抗議が殺到したという話も聞いています。あくまで推測ではあるのですが、地球温暖化についての活動に政治的な何かしらの動きが底流している可能性について邪推してしまいそうになるのも人情というものです。

果たして、地球温暖化は人間が出した二酸化炭素に原因があるのかどうか。くしくも今年は「太陽の活動が低い」ことが注目されており、温暖化どころか寒冷化するのではないか？　という議論も科学者の中で持ち上がっているタイミングだったりするので、今後の動きに注視したいところです。

なお、地球温暖化がどうであろうが、環境を破壊したり資源を無駄にするのは良くないことである点について、僕は一切疑いを持っておりません。それからもう一点だけ追記したいのですが、上記の「クライメートゲート（Climategate）事件」、海外では盛んに報道されていますが、日本ではちっとも報道されていませんよね。どうして日本のマスコミはこの「地球温暖化のそもそもが怪しくなってきた」という話を報道しないのか・・・少し考えれば、お分かりになることでしょう。

今年度税収は36．9兆円＝国債発行、過去最大53兆円台−「極めて深刻」と財務相

藤井裕久財務相は8日、国の2009年度税収が当初見積額に比べ約9．2兆円落ち込み、36．9兆円にとどまることを明らかにした。これに伴い、国債発行額は過去最大の53．5兆円に膨らむ見通し。税収の40兆円割れは1985年度（38．1兆円）以来、国債発行額が税収を上回るのは終戦直後の46年度以来63年ぶりという異常事態となる。
藤井財務相は会見で「わが国の財政は極めて深刻な状況にある」と危機感を表明した。

結局民主党の政策群が夢物語だったことが数字になったなぁ。僕は国債発行自体を反対しているのではないのですが、「国債を減らせると言ったのに、ふたを開けてみたら『国債発行額が税収を上回るのは終戦直後の46年度以来63年ぶりという異常事態』だった」なんて事になってる現状と、選挙前の威勢の良さはあまりにも対比的。こういうのは八戸では「えふりこき」と言うんじゃないかね。

• えふりこき　：　口だけが達者で良い人のフリをすること。「いいフリをこく」から。

いやはや。国の機能の根幹のひとつである予算編成に対して現政権がどれほど夢見がちだったかが明確になった、という事で。はぁー（ためいき）。

今日の写真

今日の写真は、ゆりの木通りにあるお店から、「ドリーム」さん。個人的には看板のたたずまいに味があってすごく好きなんですが・・・こんな記事の写真にしちゃってスイマセンとしか言いようが無いです。記事の内容があまりに情けないものだったので、お店の独特の風情で癒されていただければ、と。

古参のニュースサイト「lovefool」さんが復活してました。うおー、燃える！

学生の頃からすごくすごくお世話になっていたサイトさんです。ニュースのチョイスの素晴らしさに何度唸らされたことか。皆さんも是非、ご覧になって下さい！

（寝坊したのでこの辺で。今日の写真は八戸市の市営バス・大杉平営業所に掲げられていた八戸市の旗でございます。旗の写真で探したら、lovefoolさんとは縁もゆかりも無い旗を上げちゃいました・・・スイマセン）

無料であることに驚くウェブ上の楽しみを３つほどご紹介〜。

ひとーつ。

ウェブで無料で読めるマンガ、「旭岡高校将棋部」。ハチワンダイバーという漫画のヒット、それに次ぐドラマ化などで将棋が微妙に盛り上がったりもしましたが、こちらは将棋を題材にしつつもノンシャランな今っぽい雰囲気漂う作品。こうやって将棋の裾野が広がっていくのは本当にうれしいし、純粋に「こんな面白いマンガがただで読めてよいのかね？」と思う。

ふたーつ。

ブログ「俺の邪悪なメモ」。鳩山夫人の不思議な性格、辛辣かつ笑える映画批評などで一気にアルファブロガー入り（最近アルファブロガーって言わなくなりましたね）を果たした。もう驚くほどに面白い。久しぶりに嫉妬した、やる気出た。こんな文章が無料で読めるなんて、どうかしてると思った。

みーっつ。

プレイヤーがプロデューサーとなって女の子をトップアイドルへと育成していくゲーム「アイドルマスター」の世界観を広げたオリジナルの映像作品「【アイドルマスター】３Ａ０７　～Memories are here～（ニコニコ動画）」。こんなのが無料で公開されるという恐ろしさ。普通に業者に発注したらどれぐらいの値段になるだろうなあ・・・。ちなみに、この作品は２０分強という長さ、その中で１０秒ほどアイドルのプロモーションDVD映像が出てくるんですが、その１０秒ほどのためにまるまる１曲のプロモーション動画を作った上で、そこから１０秒だけを切り出して使っていたそうです。この情熱・・・いいなぁ。アイドルマスターというゲーム自体は一切プレイしたことは無いんだけど、感動しちゃったもんなぁ。こんなのが無料って、スゲェよなぁ。

このサイトも、当然無料です。同じ無料なのに、このクオリティの差はなんだろうなぁ。無料だからイイっちゃあイイんだけど、さ。

在サウジアラビア日本国大使館が、少し風変わりなお知らせを公式サイトに公開したのは、先月のこと。そのタイトルは「日本事情紹介テレビ番組について」。早速、一部を引用します。

本年のラマダン期間中ＭＢＣテレビで毎日夕方放送され、サウジのみならずシリア、ヨルダン、エジプト、イラク等他のアラブ諸国でも視聴者の間で大反響を巻き起こした日本事情紹介番組「Thought（改善）」について御案内いたします。
本番組では日本人の時間、清掃等の規律の面、社会的なモラルに焦点を当てつつ日本人の社会生活での様々なマナーとサウジ人の習慣と対比させて効果的に紹介されました。
（中略）
以下、ウェブサイト（ユーチューブ:YouTube）で紹介されている同番組の関連URLを添付しますので御関心のある方は御覧下さい。
http://www.youtube.com/watch?v=in2Xxm0CUOk&feature=related
（以下、YouTubeへのリンク。強調・略はサイト管理人）

サウジアラビアのTV曲・MBSが部分的にYouTubeに公開している番組へのリンクが、大使館のホームページから貼られています。この動画、日本語字幕も何も無いので、話している内容はちっとも分からないんですが、時折混じる日本人の語り口・レポーターや通訳さんが語る英語の部分からおおよその意味を類推することは可能です。是非とも見て欲しいと思うんです。

はるか西方の中東の人々が、日本に対してどんな風な想いを持っているのか。日本の社会は、中東の人々の目にはどのように映っているのか。それは皆さんご自身で確かめていただきたいのですが、それが顕著に分かる一文をご紹介しましょう。番組でレポーターを勤めたアフマド・アル＝シュガイリー氏本人から当地の新聞に寄稿した内容をまとめたこちらのページからの引用です。

「私が望むこと」
日本で暮らしたいと我々が言うのではなく、日本のように発展したサウジで暮らしたいと言いたい。日本人が到達したレベルを見て落ち込んだと言うのではなく、それを良い例として、我々も到達できるのだという大きな希望を持っていると言いたい。日本人と我々を乱暴に比較してサウジが未だ発展途上にあると言うのではなく、サウジの将来のために我々の基準や目標、希望を高める時期が来たのだと言いたい。日本人が現世を謳歌していて我々は来世で楽しもうと言うのではなく、かつて我々の先祖が現世でも天国の最上界でも名誉と発展を結びつけてきたように、我々も現世来世共に謳歌しようと言いたい。

宗教や国という概念を取り払うでもなく、かといって日本を異質なものだと排斥するわけでもなく、日本のような発展を希求しているこの姿勢は、慣れ親しんだ日本の文化だけしか知らない僕の胸を打ちます。

番組中で、レポーターのアフマドさんは何度も「スゴイ！」を連呼します。日本の公園のキレイさを、犬のフンすら持ち帰るモラルの高さを、狭い国土を有効活用する技術を、時間を徹底的に守るまじめさを、教育施設の充実ぶりを、団体行動を学ぶシステムを、他人に迷惑をかけないという基本的なモラルの崇高さを、去る人が見えなくなるまで礼を尽くして見送るその礼儀正しさと、誇り高さを。

こういった日本文化の特徴は、その内側にいる日本人にとっては逆に欠点だったりコンプレックスだったりすることもあるでしょう。実際「そんな事だから外国にナメられるんだ」とか「愛国右翼が図に乗ってやがる」なんて言葉が聞こえて来そうにも思います。しかし、中東からやってきた皆さんには、それは日本の発展の礎のように見えているようです。中東の人たちは、いたって真面目に日本の中に美点を見いだし、取り入れようと考えているようなのですね。そんな人たちに「それは間違いだ」と言い切れるものだろうか？

僕らの文化を、「欠点として認識して、忌み嫌い遠ざける」事と、「美点を見いだし、より良いものへと育てていく」事の、どちらかの方が良いとは言い切れないのだろうと思います。しかし、ただ単にけなすだけではなく、「ほめられているという客観的事実」も見なければ、おそらくまともな判断にはならないだろうことは容易に予想できます。

けなすことと、ほめること。悪さを強調することと、良さを強調すること。その両方の思考法を持っていなくては、真の意味で互いを尊重し共生していくコミュニケーションは出来ないのではないかと思うんです。ことに日本のマスコミの論調や普段の人間関係において、ほめることが不足しているような気がします。悪いことを言うのは簡単なんですけど、良いことを言うのは難しいものです。嫌うのは楽だけど、好きになるには相手に美点を見つけ出さなくてはいけません。嫌うという行為は本能的に出来るけれど、好きになったり相手を認めたりするには知恵が必要ですから、いわば理性的な行為と言えるでしょう。

・・・僕は、いろんな人や物事を好きになりたいと思います。

そんなこんなで、日本人から見ると気恥ずかしくもあり、うれしくもあり、改めて多文化社会のコミュニケーションについて思いを馳せることも出来るサウジアラビアの日本事情紹介番組「Thought（改善）」、是非ご覧下さい。

柄にもなくバーで一人で飲んでいた。その前の日に友人をつれてバーに入った時に妙に盛り上がったので、改めて一人で飲みにいった。人生ではじめての「一人で飲む」という状況に若干舞い上がりながらも、下手なことはするまいと基本黙りながら飲んでいた。

L字型のカウンターで、カウンターの中にはマスターとバイトの女の子の二人。僕はLの底の短い棒の真ん中あたりに座っていて、斜め向かい（Lの長い方の下あたり）に若い女の子が一人座って飲んでいた。スタイルがよく、髪が長かった。

・・・こんな時は、僕から話しかけるべきなのだろうか？

なんて訳のわからない質問を考えながら（一人でバーで飲むという行為がまだ根本的に理解できていない）、水槽の金魚が水底の砂利を口に含んだり吐き出したりしているのをみていると、マスターと女の子が話しだした。テーマは「彼氏ができない」。彼女曰く。

• ２２歳だけど、最近トンと彼氏ができない。
• あこがれの先輩と飲みにいった時に、「そんなに酒が強いのは、かわいげがない」と言われてしまい、自信がなくなってしまった。
• オペラをやっているが、周囲の男は基本的に酒に弱く、一緒に飲もうものなら端から潰れていってしまう。

女の子を案じたマスターが「それは残念。出会いがないのでは？」と「あなたに責任はない」というメッセージをベースにした返事を返すと、ここで女の子の態度が一変する。

• 彼氏は、１８０cm以上なくてはいけない。背の低い人と付き合うと、私が大きく見えてしまうから。
• それに、酒が強くなくてはいけない。
• それから、裁縫ができなくてはいけない。オペラの舞台のために必要な衣装を縫わなければならないが、自分は裁縫が下手なので。
• 料理も苦手なので、作ってくれる人じゃなきゃイヤ。
• さらには、車で送っていってくれる人。
• お金がある人。
• かっこいい人。

女の子のキャラクターを理解したマスターが「そんなに男にたくさん求めるのなら、それに似合うあなたのとりえは何？」という「まだ、あなたに責任はないけれど」というギリギリの指摘。対して、女の子曰く。

• 私のとりえは「明るい」「やさしい」「掃除」「洗濯」の４つ。

この発言がマスターに「そんなんアカンわ」と言わしめた。正直、僕もそう思っていたから、スッキリした。２２歳でかわいくて、スタイルもよい。それなのに彼氏ができないのは、何ということはない、単純に彼女の責任だったのだ。もったいないけど、仕方も無いなぁ。そう思いながらウィスキーのホットカクテルを口に含むと、マスターから予想外のタイミングで質問が飛んできた。

「お客さん、身長は何センチですか？」

女の子も僕のほうを向く。僕はカクテルを味わうフリをして時間を稼いでから、こう答えた。

「１７６cmです、残念です」

・・・なんというか、気が利かない返事だったと反省している。

今日の民主党政権

1. 高速無料化「北海道限定」が有力...予算大幅圧縮へ
2. 日本政府「脱税は許さない！」...脱税罰則強化を検討。実現すれば約30年ぶりの見直し

・・・唖然。マニフェストって何だったんだろう？　首相が（本人はそのつもりはなかったと言っているものの）脱税しているというのに、罰則を厳しくするって？　それぞれの施策に妥当性が無いとは言わないけど、なんだろうなぁ・・・よくもまあ。

従兄弟だったか誰だったか・・・とにかく今は顔も名前も思い浮かばない中年の人が、僕が中学生の頃に「エロライター」を見せてくれた。一見すると普通のライターなんだけど、あっためると半裸の女性の艶やかな姿が浮かび上がるという寸法。僕のリアクションに喜んだその中年の人は、黒く太い親指でゴシゴシとライターをこすって暖めていた。

それから、これも僕が中学生の頃、友人の家でゲームをやって盛り上がっていたら、帰って来た友人の父親がエロトランプを見せてくれた。財布の中に３枚ほどだけ入っていたそのトランプには、裸の女性がバッチリと写っていた（ノーカット）。「すげべ？（すごいだろ？）」と友人の父親は顔をしわいっぱいにして笑っていた。

そんなエログッズの数々は、当時でこそ魅力的なものだったけれど、今となっては妙に切なさを醸し出すものがある。エロに対する一生懸命さというか、「オッサンになっても、エロからは逃れられない」感じが、妙に胸を突く。顔や肌から若さが消えていっているのに、心の奥には年を取った事を自覚できないエロのエネルギーが相変わらずくすぶっていて、僕らはその衝動にあらがいようも無く、何十年も女性をエッチな視線で見てしまうのだから、案外男の人生というのは救われないものがあるようにすら思う。

ただ、だからといってエロを否定するのは変な話だ。エロは僕らにとっては稀少な「心の内側から無尽蔵に湧いてくるエネルギー」だから。宿題だって、仕事だって、家事だって、運動だって、心の内側からエネルギーが勝手に湧いて来て取り組めるものではないもの。僕らの活動性の一部はエロによって担保されていて、エロがあるおかげで仕事やらお金稼ぎやらのモチベーションを補っていたりする。純粋な無から何かが増殖していくなんて世の中にはそうそう無い（というか、原理的に無い）けれど、心はそんな増殖原理をいくつか内包している。

ただ、それは心の中にあるからこそ画になるようなもので、心の外に出して形にしてしまうと途端に僕らの情けなさや切なさを象徴しはじめる。だからこそ、エロライターやエロジッポを眺めると、まるで僕自身の性欲を外から眺めているような気持ちになって、決してそれを馬鹿になど出来ない、それは僕の一部だ、と思うのだ。

「ほぼ日刊イトイ新聞」で糸井重里が書いている「ダーリンコラム」最新回が非常に面白い。

「思い切る」という言葉を起点に、「なぜか人は『思い』を持ち続けることが自分を維持することだと思い込んでいないか？」と提言します。別に『思い』を持っていない瞬間だって僕は僕だし、あなたはあなただと、糸井さんは言います。デカルトの「我思う、ゆえに我あり」以降、人は『思う』ことの恣意性に縛られていやしないか、と。

この話を読んで考えに浮かんだことがあるんですけども、かねてから「理性は非論理的だ」と思っていたんです。最近はヒューリスティックバイアスなんて言葉で表現されてますけど、人の考えはおよそ非論理的な思い込みが多いことが分かってきています。小難しいカタカナ言葉で言われると余計に「そんなことはない、俺はしっかりと考えてるぜ？」なんて否定したくなりますけども、まあ人の考えることなど思い込みばかりなんだから、気をつけろよ・・・なんて話が、行動経済学近辺から聞こえはじめ、去年から今年にかけて少しブームだったりもしたんです。

だからこそ、「理性は非論理的だ」と言えると思うんです。逆に、「本能は論理的だ」と言えるとすら僕は思ったりもします。死にたくない、食べたい、気持ちよくなりたい、眠たい、という目的のために無条件に体が動く瞬間を何十年も経験していると、どうにもカラダのほうが論理的で、僕の心なんていい加減で迷ってばかりで、ちっとも論理的じゃないと言えるんじゃないかなーって思うんです。

「理性は非論理的で、本能は論理的である」。僕らは理性の上で良いように考えたり言い訳したりして「自分は良いものだ」と思い込みながら暮らしているけれど、案外僕のカラダや本能の領域は「生きたい」という勝手な行動原理に忠実にロジカルに動いていて、そんなカラダや本能には良いも悪いも無い・・・さらに言えば、「生きてるだけでやらなきゃいけない事は、それ以外の事よりも大事だ」とすら思います。

『思い』は生きるのに必須じゃないので、時には『思い』を軽くあしらっても良いんじゃないかしら。

なんだか仏教みたいな話になってきましたけど、もう少し俗に言い換えると「くよくよするなよ、楽しくやろうぜ！(Don't worry, be happy!)」みたいな事です、ハイ。

「探査機はやぶさ」というのは、小惑星探査のために日本が作り打ち上げた宇宙探査機なんですけど、そちらがスゴイ事になっているので是非お知らせしたく。以下のムービーをご覧されたし。

「こんなこともあろうかと」という呼称や失敗を脅威の粘りでかいくぐりながら、今も宇宙の漆黒を地球に向けて飛び続けている「はやぶさ」。上の動画で触れられている数々の困難と知恵については、以下のサイトさんをご参照ください。しっかりと調査されて、脚色なく冷静に「こんなこともあろうかと」の内幕をご紹介されています。

「人生ご縁となりゆきで」さんのエントリ「探査機はやぶさにおける、日本技術者の変態力」

日本は技術立国です。例えば今更金融大国になろうだとか、もの作りを止めようだとか、夢物語的な事を言う人もいますけど、現状で日本は技術で成り立っている国であることは確かであり、今日でも世界の先端に位置しています。アポロ１３号のように「困難さに諦めず、持てる技術と知恵を出し尽くす科学者たち」という状況を地でいく探査機はやぶさ開発者たちは、間違いなく日本の技術力の高さを象徴するような方々だと言っていいでしょう。

宇宙開発は、様々な科学技術に応用されます。NASAの研究開発によってテンピュールというフワフワした枕が作られたように、その応用範囲は物性・理論物理・電子工学・情報工学、はたまたマネージメントや心理学に至るまで、途方も無い範囲に広がりを持つものです。

探査機はやぶさとそれを支える人たちの闘う姿を見ながら、応援したいと思うのは当然と言えるかもしれません。その姿は前向きで頼もしく、生み出される富も大きいのですから。当然僕は応援していますし、だからこそ、お知らせしたかったんですね。

民主党によって探査機はやぶさの予算はカットされる

ニュースでもおなじみになった与党・民主党が主導する行政刷新会議の「事業仕分け」によって、宇宙開発の分野においても予算カットがはなはだしい事も、是非知っていただきたい。探査機はやぶさの事業を「無駄」と言い切る事の妥当性を、想像してもらいたいと思います（こちらのサイトさんにまとまってます）。

民主党の掲げた「財源の無いマニフェスト」・・・すなわち「金が無いのにパチンコに行く人」ぐらいに無責任な約束によって、日本の科学技術を支える研究開発に対する国の投資が軒並みストップしています。これほど荒唐無稽なことがあるか。それを報道しないメディアは、いかに信用できないものなのか。例えば「テレビと新聞だけ」といった偏ったメディアからの偏った情報だけを根拠にして投票に行くことが、いかに危険なことなのか。

探査機はやぶさが載せている人々の期待や希望は、どこに行き着くのか。

「なんとなく政権交代」のツケを、一般市民に成り代わって科学者が償う。これが正しい技術立国の姿なのでしょうか？

追記

「処分歴ある職員救済へ　年金機構発足時　厚労省の非常勤で　政府」

政府は２１日、来年１月に社会保険庁が廃止され日本年金機構が発足する際、機構に移行できない職員について、懲戒処分歴のある者を含め厚生労働省の非常勤職員として採用する方針を固めた。期限は２年で数百人規模を想定している。

連合・自治労といった団体をバックに持つ民主党さんは、科学にゃ厳しいが公務員には弱い事で有名でございます。「官僚依存政治を断ち切る」なんて、このニュースを前にもう一度言ってみろ、民主党。おっと、言葉が過ぎました。もう一度おっしゃってみやがりなさいませ、でございます。「一面的に悪者扱いする官僚批判の態度」＋「大部分の良い公務員が割を食い、本当にダメなごく一部の公務員に与するとりはからい」のコンボは、国民と公務員の皆さんの士気をガッツリ落としますナ。

自民がやったら叩かれるのに、民主がやったら叩かれない。これを偏向報道と言わずして何と言うのかなあ。

森繁久彌さんが亡くなられましたね。不謹慎だと怒られる事を覚悟して書くなら、僕は森繁さんを「死にそうで死なない人」というポジションに置いていました。僕が子供の頃から、芸能人のお葬式で「俺より先に行くなんて」とヨボヨボのおじいちゃんが話しているのを見ながら、「お前のほうが死にそうじゃねーか！」と心の中でツッコんでいたりしたものでした。

でも、一応自己弁護しますと、それって単純にバカしてる訳じゃなくて、なんとなく「楽しいじいちゃん」っていう雰囲気というか、親しみのようなものを感じていたからこそ、そんな不謹慎なことを考えていたことも分かって欲しいとは思うんですね。

僕「じいちゃん、死にそうで死なないな！」
森繁さん「うるさいわ、ガキ！」
僕・森繁さん「わっはっは」

という感じの親近感というか。少なくとも僕の中では「嫌いな人」「自分とは世代が違う人」なんて風にはちっとも思ってなかったんです。むしろテレビに出るたびに「おっ、なんだ？」といった具合にブラウン管を覗き込んでしまうような、気になる人さんでした。だからこそ、心からご冥福をお祈りしたいと思います。死んじゃうなんて、やだなぁ。

・・・さて。前段が長くなってしまったんですが、森繁さんがお亡くなりになって様々な著名人の方がコメントを出されていますが、中でも黒柳徹子さんのコメントが最高です。当然ながら、真面目に森繁さんを悼む以下のようなコメントもあります。

森繁さんからは、せりふとはこういうものだということを、どれだけ教えていただいたか分かりません。喜劇も悲しい劇も、とにかく何もかも教えていただきました。

しめやかな調子で黒柳さんの言葉は続くのですが、是非とも読んで欲しいのがこちら。

初めてあったときから、いつも『１回どう？』とおっしゃられていて、それは最後に会ったときまで続きました。森繁さんは、女性にもてていらっしゃったから、まだ若かった私は『気をつけなきゃ』と思っていましたけど、後から思えば、かわいがってくださっていたんだと思います。最近では『いつまでも言ってくださいね』なんて冗談を言っていました。

解説を付けるのも無粋な話ではありますが、これは平たく言えば「やらせろ」的な会話だったろうと想像されます。下品、破廉恥、セクハラ！　と眉をひそめるのは簡単なんですが・・・なんだろうな、この感じ。生きている年老いた女性が、年老いて死んだ男性に口説かれたことを楽しげに語っている・・・この、穏やかさといったら、なんだろう？

真剣な芸事からエッチな冗談までがグラデーションを描いていて、男と女が地続きで、生と死がなだらかな曲線を描いていて、過去と現在が一本の道で行き来できるような世界。二元的な堅苦しさや世の中を覆う法則や決まり事から解き放たれたような、そんな気分になります。

若い頃の美人の黒柳徹子と、美男子の森繁久彌の、下らないけれど印象的な思い出。森繁さんは死んじゃったけど、思い出という残り香は、少なくとも僕が生きている間は僕の中に囲っておきたいと思う次第です。

おっさんの無害な日常のヒトコマ、３つでございます。下らないので、そういうのが嫌いな人はスルー推奨。

ひとーつ。

東京駅だったか、どこかの駅のトイレで大きい方の用を足し、一息ついて立ち上がったら自動的に水が流れたんです。紛いなりにも僕という人間が懸命に取り組んだ成果物が、センサーだかコンピュータだかの無機的な判断で、まさに水泡に帰してしまったわけです。

「うわ、勝手に流れたよ！　俺、落とし物とかしてなかっただろうな？　それになぁ、俺はこの目で見届けたかったんだよ。それを何で勝手に流すんだ！　心配だし、失礼だし、驚かせるんじゃないよ！」

・・・と思ったら、思わず「あっ」と声が出てしまった。隣に人がいたら、どうしよう。

「トイレを流した瞬間『あっ』って、もしかして携帯電話でも落としちゃったんだろうか？　まぬけな奴だなあ。ププ」

なんて思われたら、どうしよう。僕はすっかり恥ずかしくなって汗をかきながら、逃げるようにトイレを後にしました。いい年なのに、どうしてこんな事で赤面しなくちゃいけないんだろう。面白くない気分である。

ふたーつ。

死ぬ直前に見ると言われる「走馬灯」。何十年という人生を瞬く間に見ることができるという走馬灯というものは、どれぐらい細かく人生を思い返させてくれるのだろうか？

例えば、「八戸市に生まれる。大学で八戸を離れ、就職し、彼女と出会い結婚し、子供を作り、子供が結婚し、大病を煩い回復し、今に至る」なんて具合の要約であるならば、それは美しい走馬灯になると思うんですけどね。でも・・・

「２００９年１１月１９日。起きてトイレに行って、歯を磨いて、会社に行こうとするがタバコを忘れて一度戻る。マナーの悪い自転車と軽く接触して腹を立てるが、我慢して電車にのって出社。ふと気になって唇を持ち上げて鼻に近づけてニオイをかいだら、妙に臭い。出社してトイレに行く。スッキリ」

・・・なんて具合に人生を見せてくれるのだとしたら、なんか死に際に切なくなっちゃいそうな気がする。どうしよう、死に際にこんな走馬灯を見せられると考えたら、なんか今からドキドキしてきた。しかもこの下らないドキドキも走馬灯で見せられてしまうというのだから、シャレにならん。面白くない気分である。

みーっつ。

「つんく♂」という名前の語源が気になった。「♂」マークがついているので、男に関係のあること・・・と考えると、どうしても「ち○こ」がチラついてしまって、それ以上考えが進まずにっちもさっちも行かなくなってしまったのでした。

答えは「小さい頃につけられた『つんくん』（髪の毛がつんつんしている様子から）というあだ名から」というものでした。事実は面白くも何ともない。やっぱり、面白くない気分である。

今日も民主党さんの色々をピックアップ。今回もすごいよ。

1. 『科学』傷だらけ　ｉＰＳ細胞生んだ事業や科学未来館
2. スパコン、スプリング８「削減」　地元が反発
3. 民主 宗教・業界団体と連携へ
4. 外国人参政権を永住中国人にも　「相互主義」とらず　民主検討案判明
5. 民主が議員立法で外国人参政権付与法案を提出へ　臨時国会で
6. 普天間移設で首相、現行の「名護」こだわらず
7. 日本の防衛費削減は「甘すぎる」、このままでは中国の属国に--米シンクタンク
8. 鳴り物入り「事業仕分け」　仕切っているのは財務官僚？
9. 高橋洋一の民主党ウォッチ　民主党は財務省に完全屈服した

行政刷新会議はIT・バイオ等の科学技術の予算を軒並みカット、しかも結局財務省官僚任せ、おまけに郵政改革は結局官僚に社長を頼み（だったら最初から「官僚も頑張ってる」と言えばよいのだ）、こっちから喧嘩を売ったアメリカ大統領と会談するも結局は折り合わず、宗教・業界団体からの集票に今から励み、マニフェストからわざわざ消した外国人参政権を躍起になって通そうとしている。民主党に投票した皆さんは、この動きに満足しているんだろうか？　控えめに言っても相当危ないことになってることは確かだと思いますけど、依然テレビは擁護の構え。こんなのおかしいと思ったら、テレビが騒いでなくてもこっちから騒がないと大変なことになるように思うんですけども、いかがでしょう？

ちなみに民主党は、外国人参政権のみならず、被選挙権や公務員に就くこともOKにしてしまう、さらには３年住んだらどんな外国人も日本人と同等の権利を持てるようになるという「外国人住民基本法」を副代表自らが請願しているような党ですから、こうなることは分かっていたはずなんですけどね。（請願の要旨）（参考サイト）理念としてキライじゃないんですけど、日本を敵視する国に西側を囲まれちゃってる日本がやる事じゃないでしょ、コレ。どんだけお花畑なんだろうな。

さて。相変わらずこんな話をするとゲンナリしてくるので、口直しをおひとつ。毎度おなじみ「ぁゃιぃ(*ﾟーﾟ)NEWS 2nd」さんから、こちらの記事を。

74 :以下、名無しにかわりましてVIPがお送りします :2009/10/14(水) 14:26:05.31 ID:dVSlK14P0
歴史の授業中に１７条憲法の話になって先生がうとうと寝ていた生徒に
「おい　田中！この憲法を作ったのは誰だ！」
と聞いた時、彼は寝てるのは誰だと言ったものだと思い
「お、お、俺じゃねえよ！！」
と叫んだ

田中、言ってることは一応合ってるんだけどなあ。いい具合に抜けてて、いいなぁ。

与党民主党の行政刷新会議の事業仕分けによって、地方交付税を抜本的見直しの対象とするという判断が確定しました。今行われている事業仕分けと同じ方法論でカットされていくことになります。当然地方にとっては死活問題ですから、例えば宮崎県の東国原知事は早速抗議をしています。発言を引用します。

「けしからん。交付税は事業仕分けの対象になるものではなく地方の固有の資産だ。１時間ぐらい（の議論）で判定できるものではない」

日本全体で得た税収の一部が、地方に回される。これは「都会だけではなく、地方も発展させることによって将来的には日本全体を繁栄させよう」という国の大枠の考え方・戦略が根底にあります。「いち早く発展してお金を稼ぐ都市と、税金を食いつぶす田舎」という構図で見ている人には気に入らないかもしれませんが、「今は都会が稼いでいるが、将来田舎も追いついて来て欲しいから投資するんだ」という考え方ならこの地方交付税の仕組みも素直に理解できると思います。

そんな政策が、戦後から今日に至るまで続けられてきたんですね。

ただ、そんな考え方もどうやら民主党政権下では古くて忌むべきものであるようです。「無駄使い」という安直な言葉の元、様々な事業が切り捨てられていきます。将来の発展のための投資はおおよそ無駄使いと判定され、日本は将来の強みを失っていきます。例えばIT分野ではカットの嵐が吹き荒れていて、世界一のスーパーコンピューターを作って業界の最先端をリードしようという事業もアウト判定が出ました。こういった判定の１つ１つが、将来の日本の強みをどれほど損ねることになるのか。財源を確保して、近々の数年間は良いでしょうが、その先の日本はどうやって飯を食っていくんでしょうね？

将来の発展に対する投資を止めて、地方に対する投資も止めて、ただひたすらに今の生活にお金をつぎ込むというやり方は、本当に国民の望むものだったのだろうか？　と率直に思います。今の政府のやり方は、それこそ貯金を切り崩してパチンコに行くようなもんじゃないのか？　手元の金をかき集めて、勉強もせずに毎日飲みに行っているようなもんじゃないのか？

同僚が「そろそろ日本から出なきゃいかんかもな」と言っていたのが身にしみます。でも、あくまで日本の中の一地方である故郷・八戸を盛り上げたいと願う僕は・・・どうすりゃいいんだい？　僕は小学生の頃からずっと不況の世の中で生きてきたけど、このまま不況を僕の子供の代まで続けさせるなんてまっぴらだよ？

軽くみつくろってみますけども。

1. 国会答弁メモやっぱり作って...官邸側、省庁に指示
2. 「あっせん」なき再就職は「天下り」にあらず
3. 野党時代の追及、自らにはね返る...首相答弁
4. 【名言か迷言か】鳩山首相は「宇宙人」的発想で難問解決？
5. 「キリスト教は独善的」と小沢氏、仏教は称賛
6. 鳩山首相「恵まれた家庭に育ったので...」と報告漏れを反省　

官僚を叩きながら官僚に頼り、言った事には筋が通らず、国会答弁は意味不明で、センシティブなテーマである宗教についての政治家の発言とは思えないことを言い放つ人がいて、犯罪行為もお金持ちのボンボンのような発言で回避しようとする人が党首である民主党ですが、ここのところ雑誌・新聞は少しずつ叩きはじめてますね。一方でテレビは相変わらず擁護モード。これは別にマスコミ社内で思想の対立が起きているわけではなく、以下のような事が起きているだけです。

• 雑誌・新聞　：　文字を読むような人は、民主党を１００％受け入れずに叩いておいたほうが買ってくれるから、叩く。
• テレビ　：　テレビを見るような人は、民主党バンザイのほうが受けが良いから、擁護する。

所詮マスコミだって営利企業、さらには今は不況と来ています。その発言が公平である確証なんて一切無いのです。以前の衆議院選挙特集の最終回でも採り上げた日本の国益に直接関わる法案群について、いよいよ「外国人参政権」を皮切りに議論の俎上に上がって来た昨今、ますます視聴者側のメディアリテラシが問われます。

・・・

・・・けっこう大事なことではあると思うんだけど、こんな事を考えていても楽しくも何ともないんだよなあ。なんというか、人のイヤなところばかり見えてきて、楽しさやら知恵やらが見えて来ない。というわけで、いつもお世話になっている楽しいサイト「ぁゃιぃ(*ﾟーﾟ)NEWS 2nd」さんから、力が抜けるお笑いをおひとつ、お口直しにでもどうぞ。

687?名前：?おさかなくわえた名無しさん?[sage]?投稿日：?2009/11/05(木)?00:00:20?ID:jflNHxZt
>>684?
国会中継を見たことがないのか知らんが、参議院は結構な空席があるということが
普通ということを知らない人がいることにも、びっくり?
そりゃ、定数を減らせば、空席になるだろ

688?名前：?おさかなくわえた名無しさん?[sage]?投稿日：?2009/11/05(木)?00:04:58?ID:k/n/IQUL
ことことうるせぇよシチューかお前は

いいなあ。こういう知恵が僕は欲しいなあ。

ちょっと古い話題で申し訳ないんですけども、覚せい剤をやってたという罪で酒井法子さんが逮捕されましたねー。で、CMをやっていた頭痛薬「ノーシン」の契約も当然解除。違約金まで支払われそうな雰囲気ですけども。

新幹線の車窓、名古屋駅から少し東に進んだところにある「ノーシン」の看板は、以下のようなものになっています。

1. 巨大な看板の全体がピンクでふわふわ光っている。
2. 「ノーシン」という丸い字体は、虹色にじんわりとアニメーションしている。
3. キラキラする小さくまばゆい光がちりばめられている。

・・・なんだコレは。ノーシンは頭痛薬では無かったのか。ずいぶん気持ち良さそうではないか。

ネットで動画や画像を探してみたんですが見つからず・・・追って「名古屋駅そばに今日も立っている、すごく気持ち良さそうな頭痛薬ノーシンの看板」についてご報告したいと思います。ちなみに、昼間に撮影された小さな画像だけあったので、ご紹介。これが夜になるとピンクと虹色でボンワーリと光るんですよ・・・みてるだけでトリップしそうです・・・特に出張疲れでシートに沈み込んでいる週末の僕にとっては。

「かえるのうた」で泣いちゃいましたー。

アレンジの素晴らしさに泣く。

上の作品をエレクトーンでオーケストラアレンジする人、現る。感動。

さらにオーケストラアレンジにアニメを付ける人すら現る。大号泣。

いやはや・・・泣けるなぁ。僕がこの唄を憶えた時に教わった歌詞は、以下のようなものでした。

かえるのうたが
きこえてくるよ
クワクワクワクワ
ゲロゲロゲロゲロ（「ゲゲゲゲゲゲゲゲ」が一般的な地域もあるらしいです）
クワクワクワ

この唄、２番すら無いんですね。ただ、「かえるの唄が聞こえている」という状況だけを切り取って、唄にしている。なんだろうなあ、コレ。メッセージも何も無い。でも、なんとなく想いのようなものがあって、それはきっと「カエルの鳴き声が、唄のように聞こえてきて楽しい」っていう感情だったり「まるでカエルたちが仲良く合唱しているようだ」という想像だったり、「ねえねえ、カエルが鳴いているね」という語りかけだったりするんだと思うんです。誰かの心の中をそのままスプーンでひとすくいして形にしたような、そんな唄のように僕には見えます。

とてもシンプルで、心をありのままに形にした唄だからこそ、上述したような解釈や表現も生まれてくるのでしょう。素晴らしい。

「大」という感じが象形文字であることは知ってたんです。人が両腕を横に伸ばして、足を開いて立っている姿。ですが、問題は「太」という字。僕はこう思ってたんです、「きっと『太』という字も、象形文字なのだろう。何かの姿を描いたものが字になっているのだろう」。

そんな風に考えていた僕がイメージしていた「太」という字の元々の姿は、当然「太い」という意味から連想したもの。それは、以下のようなものです。

1. 「大」と同じように、大人の人が両腕と両足を広げて立っている様子をイメージ。
2. その人を、どんどん太らせていくと・・・
3. お腹が膨らんで、ヘソがドーンと前に突き出される。
4. そんな「ヘソ」を示す点が「大」という字に加わり、「太」という字になっている。

というわけで、僕にとって「太」という字は「太った人のヘソが目立っている様子」を表している字だったわけです。僕もすっかり「大」より「太」に近づいて来た今日この頃、風呂上がりなぞには腹を突き出したり引っ込めたり、でございました。

ところが、今日衝撃の事実が発覚。

調べてみると、太いという字は象形文字ではなく「形声文字」。複数の漢字を組み合わせたものを指し、「太」の場合は「大」という字から「たい」という読み方を借りてきている字なのだとか。つまり、「太」という字は太った人を形で表したものでも何でもなく、「『たい』と読める字を作りたいんだけど、どうしよう・・・『大』って字を借りて来ようぜ！」という事で出来た字だった訳で、僕の考えていた事はまったくの見当違いだと分かったんですね。

ああ、思い込みとは恐ろしい。無知とは恥ずかしい。僕の頭の中で「ミスター『太』」を自認して堂々と仁王立ちしていた空想上の太った人は、今日から失職と相成りました。勝手にイメージされて、ある日突然クビだというのだから、ちょっと可哀想だったりもしますが。リストラされた当の太った人がさっきから頭の中でうろたえて右往左往しているので、頭が揺れて仕方が無い。

今日の写真

今日の写真は、飼い始めた頃からすっかり太ってしまったウチのバカイヌでございます。撫でたり遊んだりすると喜びを抑えきれなくて大暴れしてしまうぐらいのバカイヌです。でも、僕らからすると可愛くて仕方が無いので、バカでも仕方無いのです。ひいては、飼ってるウチのみんなも親バカなので、みんなバカで丁度いい。同じバカなら可愛がらなきゃ損々、って奴です、ハイ。

男しかいない世界がもしあるとしたら、どうなっているんだろう？　とふと思ったので、想像してみたんです。

「男しかいない世界」

例えば、結婚。そもそも人間にはオスとメスがいて、それぞれの遺伝子を混ぜ合わせないと生殖できないからこそ、結婚する必要がある。より本質的に言えば、結婚という社会制度が必要なのではなく「男と女が他人同士の壁を乗り越えて一緒になる」必要がある。

ところが、もし男しかいない世界があるとしたら、そこではきっと生殖パターンが異なる。とりあえず考えられるのは、以下の２通りだ。

1. カタツムリは、雌雄同体だけど交尾をする。交尾の際に、それぞれが男か女のいずれかの役割を担うように体が変化するのだ。
2. 大腸菌のように、単純に自己が分裂して２つになって殖える。

うーむ、なんとなくカタツムリ型は「男だけの世界」という感じではないから却下しよう。今考えたいのは純粋に男性しかいない世界なのだから、女性的な側面は排除したい。つまり、大腸菌型の「分裂」を採用とする。となると、「男だけの世界」では、男は成長すると分裂して殖えることによって人間という種が維持されていることになる。

となると、またまた厄介な問題が起きる。さっきは「大腸菌のように」なんて言ってごまかしたけど、実は分裂にも大きく分けて２種類があるのだ。

1. 「古い部分が死ぬ代わりに、一部が生き延びる」パターン。イチゴや竹のように、体の一部を伸ばし続けて行き続ける代わりに、古い体の部分を徐々に枯らして行く。菌であれば、体の一部を分離して、古い部分が死んでいく。
2. 「パックリ２つに分裂し、寿命など存在しない」パターン。大腸菌個体については寿命が無い。栄養が有る限り、ひたすらに分裂を繰り返す。

さて、これはどちらを採用しようか。後者の大腸菌パターンの場合、分裂して殖えた後の２つの個体はまったく遺伝子が同一であるから、顔かたちもそのまま。となると、世間に同じ顔をした人がうじゃうじゃいるという違和感がある状況になってしまうから却下しよう。すると、イチゴや竹や一部の細菌のような「体の一部を生き延びさせ、古い部分が死ぬ」パターンを採用しよう。

さすれば、こんな感じの世界になる。

1. 町を歩いている子供達やおじさん達やおじいちゃん達。
2. 子供達はまだ殖えることができないが、成人した辺りから殖えることができるようになる。
3. 大人達は子供に必ず「しっかり栄養をとって、規則正しい生活をして、健康でいなさい。そうでないと、子供は出来ないぞ」と教える。
4. そんなしつけを受けて育った青年はある日、自分の体の一部が妙にふくらんでいる事に気付く。子供が出来たのだ。
5. ふくらみは徐々に大きくなり、人間の形をしはじめる。青年の体から赤ちゃんが生えている。
6. やがて赤ちゃんは成長し、親である青年と子供は二人三脚のように歩いていたりする。
7. そのうち、青年と子供は切れることもあるし、切れないままでいることもある。そんな風にして、青年は年老いるうちに、何度か子供を作った。
8. やがて体が老いるにつれ、あのふくらみも出て来なくなった。青年は既に老人になっていた。
9. 老人は最期を迎えようとしている。床に伏す老人を囲むのは、老人の体から生まれた顔がそっくりの子供達。まるで老人の人生をなぞるように、子供の頃の老人の顔・青年の頃の老人の顔・大人の頃の老人の顔・・・と並んでいる。
10. 老人は死ぬ。しかし、老人から生まれた一族はさらに繁栄を重ねることだろう。

こんな風な「男だけの世界」では、子供が出来るかどうかは「健康か？」という１点で決められることになる。なんだか興ざめかもしれないけれど、仕方が無い。この世界では恋愛は存在しないが、家族愛はある。文字通り自分の体から生まれた子供に対して、親は十分な栄養と愛情を注いで育てる。自分の子供の頃とそっくりの子供達を眺めながら、人生を振り返ることもできるから、おそらくは人生を見つめる視座も育つことだろう。健康についても思いを巡らせるだろうし、人が殖えることの喜びについても理解できるだろう。

「男だけの世界」。それは、誰もが子供を作ることが出来る世界であり、自分が生き物であることをより実感できる世界であるように思う。

後記

・・・と、ここまで考えてやっと「男しかいない世界という訳の分からない設定でも、なんとかイメージできたなぁ」と胸を撫で下ろしていたんですけども。とはいえ・・・一生懸命リアルな想像を試みてはみたものの、どこまで行ってもこの「男だけの世界」という設定は、気持ちが悪い。なんだか、頑張ってイメージを広げて損した気分である。よくよく考えてみたら、ドラマだって映画だってテレビだって、男しか出て来ないのだ。何が楽しいというのだ。

ちなみに、「男だけの世界」の「男」を「女」と差し替えても、前述の世界観には何ら問題はありません。性が１つだけの世界において、「男」も「女」も意味を成さないし、そもそもそんな言葉は存在すらしないでしょう。

今、僕が生きている「男と女の世界」は色々と面倒なこともあるけれど、案外上手くできているんじゃないかな？　・・・なんて思わせるものが、「男だけの世界」のイメージにはあるように思うんですが、いかがでしょう？

夏休みに東京から帰省してきた従兄弟は勉強こそ得意ではなかったけど、カッコ良くて運動神経も良く、モテていた。一方で性格はキツイところもあって、小学六年生の僕からすると馴染みにくいところがあったせいか、やはり好かれていなかった。そんな夏のある日、なぜか従兄弟連中が小さい子から大きい子まで総動員されて、当時流行っていたZooのChooChooTrain（EXILEのと同じ曲）のダンスを練習させられた。従兄弟から見ると「曲もダンスもカッコいい」ということらしく、その辺りの美的センスやかっこ良さを理解できていなかった僕にとっては苦行でしか無かったんですけども。・・・別に曲もとりたてて好きというわけでもないし、ダンスなんてもってのほか。さらには馴染めない従兄弟の前で、思春期入りたての田舎の小学生が踊れる訳がない。体も動かず、恥ずかしい時に出る変な汗にまみれ、顔には固い笑顔で踊る僕を、ラジカセを止めた従兄弟が一蹴。

「運動すれば？　なんで運動しないの？」

この後、当時の僕は相当腹を立てたと思うんだけど、結局どんなリアクションをしたのか憶えてないんだよなあ・・・なんかウヤムヤなままに従兄弟の身勝手なダンス練習を抜けたような気はするんだけど、そんな事をしたら余計に従兄弟をおこらせてしまったはずだし・・・今となっては謎なんですが、とにもかくにも「運動すれば？」の一言は、運動神経にコンプレックスを抱えていた当時の僕の心に深く深く刺さってしまったわけです。だからこそ、こんな事をふと思い出してしまったんであって。よりにもよって、出張に向かう電車の中で、手持ち無沙汰に車窓を眺めるしかないタイミングで。

今となっては別に従兄弟に対して怒りを感じる事はないんだけど、記憶の中にいる「小６の頃の僕」はまだ怒ってるような気がする。

「じゃあお兄ちゃんはなんで勉強しないの？　僕にだって不得意なことはあるよ！　ダンスだって恥ずかしいし、曲だってよく分かんない！」

・・・なんて今さら言い返すまでもないけれど。でも、記憶の中の小６の僕は、いまだにあの倉庫の隅っこで恥ずかしい気持ちを隠したまま、従兄弟に怒られまいと笑顔を無理に作りながら踊っているんだよなあ。不憫だなあ。

ちょっと前まではキライだったかもしれないんですけどね。「お前、その話古いなー！」なんていう指摘。でもちょっと考えると、「古い」と指摘されるような話を持ち出した僕も、「古い」と指摘する人も、同じくらい古い人なんですよね。

だからこそ、みんなどんどん古い話をしたらいいんじゃないかなぁ。若い人に「オッサン！」なんて指摘されたって、そいつらもどうせ将来同じようなことを話すんだしさ。十年前ぐらいのことを話すと「古い！」だけど、千年前ぐらいの事を話したら「歴史にお詳しいんですねぇ」なんてなるのも、よくよく考えると変な話だもの。千年前が歴史なら、十年前だって歴史だもの。

槇原敬之のヒット曲「どんなときも」の中に、こんな歌詞があります。

昔は良かったねと　いつも口にしながら
生きていくのは　本当にいやだから

昔好きだったんですけどねー、この曲。正直なところ、年を取った今となっては・・・昔は良かったって。マジで。だからといって今もキライじゃないんですけどね。

ものすごく当たり前の話なんですが、どんだけ今が楽しいからって、過去も楽しくちゃいけないという事は無いはずなんですよ。今も昔も楽しけりゃ、それに越した事は無い。なのに何故だろう、「昔は楽しかったねーなんて懐古ばっかしてたら、ダメ人間になっちゃうなぁ」なんて、最近までちょっと本気で思ってたもんなぁ。

・・・なんでだろう？

官僚は大バカという民主党・菅直人さん。上司が大バカだという人は大抵その本人にも問題があるのと同じように、官僚とうまく付き合えてもいなければ活用できていもいないことを露呈しちゃっています。

一方、大阪府知事の橋本徹さん曰く。

関西の活性化には都市ごとの役割分担が必要との考えを示したうえで、大阪について「こんな猥雑(わいざつ)な街、いやらしい街はない。ここにカジノを持ってきてどんどんバクチ打ちを集めたらいい。風俗街やホテル街、全部引き受ける」と述べた。
橋下知事は京都と奈良を「世界に誇れる観光の街」、神戸を「日本を代表するファッションの街」と位置づけ、「大阪はエンターテインメントの街でいいじゃないですか。都市で役割分担して、上がってきた税収を分ければいい」と語った。
さらに、「大阪をもっと猥雑にするためにも、カジノをベイエリアに持っていく」

大阪の持つ良さでもあり悪さでもある「猥雑さ」を個性として認識した上で、大阪を他都市と差別化する方策として打ち出しました。子供にちょっとでも悪いところがあるとすぐ矯正しようとする親が大抵子育てに失敗する事と対照的に、橋本さんは欠点もひっくるめて個性として伸ばしてはどうかと提案しています。

ただただ否定する人と、肯定からはじめる人。僕は明らかに後者を支持します。八戸も、個性を伸ばして差別化すべきだと強く思います。

Appleさんの新製品・Magic　Mouseを買って来ましたー！　早速レポートをば。

ケースからして、かっこいいものなぁ。

某ビックカメラさんの店員に「Magic Mouseあります？」と尋ねると「もしかすると明日には入荷があるかも。ごめんなさい」とのこと。帰るのも口惜しく売り場をウロウロしていると、さっきの店員さんが「今入荷しました！」と満面の笑みでモノを持って来てくれました。もちろん喜び勇んで買いましたけど・・・でも、驚いたのはそのパッケージ。ただの段ボール箱なんです。なんじゃこりゃ？　と思いながらも帰宅。家で開けてみると・・・透明なケース登場！　これがメチャクチャカッコイイんですよ、マジで。中にはツルッとしたマウス、透き通ってシンプルなケース・・・いやはや、Appleさんには久しぶりにド肝を抜かれました。この辺り、顧客満足度の高さを誇るAppleさん一流の心配り・おもてなしといったところなんでしょうねー。

はやる気持ちを抑えつつMacとつなげて、操作してみると・・・んあ？　Magic Mouse用のアップデート＋再起動をしたのに、操作が一部効かない？（スワイプ）　念のためもう一度設定を確認してから再起動をしたらやっと動きました。当方MacProを使用しております、同じような症状が出られた方には再起動をオススメしておきます（僕だけかもしれないけれど）。

で、操作感はどうなのか・・・？

使用感はMighty Mouseを超えている（当社比）。

これまでのApple標準マウスは「Mighty Mouse」。このマウス、個人的には「よくリコールされなかったな」レベルのマウスでした、正直なところ。上下左右のスクロール操作のために小さなボールが埋め込まれているんですが、このボールがせいぜい３ヶ月ほどで動かなくなるんですね。掃除するにも分解がものすごく不便で、２個使ってたんですがいずれもアッという間に壊れてしまいました。

こんな経験から、正直「Appleはマウス作るの下手なんじゃないかな？」とすら思っていたのです（ファンの皆さん、ごめんなさい！）。だからこそ今回の新作マウスには大きな大きな期待をしていたのです。心の中のリアルで醜い声をそのまま書くならば「畜生Appleめ、今までMighty Mouseではさんざんな目に遭わせてくれたなぁ・・・！　今度こそ、大丈夫なんだろうなあ？　また変なの作ったら、タダじゃおかねえぞ！」なんて具合だったのです。

では、実際どうだったのか？　結論から申し上げましょう・・・Mighty Mouseの汚名返上、素晴らしい操作感でございますッ！！　以下に「良いところ」を一気にまとめてみます。

• 裏面（写真参照）の滑りがMighty Mouseよりも良くなっていて、軽い！
• マウスの両側に角度がついているので、親指と小指の先で軽く挟みながらスライドする人にとっては素晴らしいホールド感。
• Mighty Mouseはクリック時にマウス上側全体がブレるような感触があったが、Magic Mouseはそんな事なく実直でシッカリとしたクリック感。
• ダメダメだったMighty Mouseのボールによるスクロールはもちろんのこと、ホイールにも比肩するスムーズ感で楽しませてくれるタッチスクロール
• 何より、デザインがカッコイイです、ハイ。気分がいい。

というわけで・・・正直なところ、Mighty MouseにこだわるよりもMagic Mouseに買い替えちゃうほうが良いと断言しちゃいたいところなんです。マジオススメ、って奴でございます。

でもこれだけだと説得力も無いでしょうから、ちょっとした問題点もいくつか挙げておきたいと思います。

• 僕個人はまったく問題無いけど、マウスとしてはとてもとても薄いので、持ち方によっては手首に負担がかかる人が出てくるかも？
• スワイプ（二本の指を左右に振る操作）は、正直やりにくい（人間の指の自然な動きではないと思うんですが・・・）ので使わないと思います。予想していたよりはずっと操作しやすかったし、Firefoxでも使えたのはうれしかったけれど。
• タッチスクロールは気持ちよいけど、稀に暴発します。慣れれば大丈夫だと思うけど、心配な人は「慣性スクロール」をオフにしておくと気持ち安心（暴発したスクロールがすぐ止まるから）。
• Mighty Mouseにあった「中クリック」と「左右をギュッと握るボタン」が無くなっているので、この辺りにExposéやDashboardをアサインしていた人は物足りないかも？　僕は使っていなかったので（ExposéもDashboardも画面四隅にアサインしています）、問題ないのですが。

こんな風に色々と問題点もあるにはあるんですが・・・それでも僕は「明らかにMagic Mouseのほうが上」と感じているのが素直な結論です。少なくとも一度Magic Mouseを触ってしまうとMighty Mouseには戻れないと思います。

というわけで、結論。「Mighty Mouseを使っている人は、買い替えたらきっと楽しいよ！」

→「Apple Magic Mouse」をAmazonで見てみます？

褒めたいことを、３つ。褒めるのって、気持ちいいしね。

１つめ

化学系のネタについての冷静な分析に定評のあるブログ「有機化学美術館・分館」さんから、「タミフルがある幸福」というエントリーをご紹介。

タミフルについては色々と問題視する風潮が強いですけどもね。でもネットで検索してみると、「民降る飲んだら熱下がったー！すげー！」なんていう声も大量に聞こえてくるわけで。それでも叩きたい人は叩いているみたいですが、それがどうにも気に食わないと感じてしまうんですね。

日本では、「インフルエンザかどうかわからない疑い例であっても、積極的にタミフルを投与すべき」という方針を学会が発表しています。一方でアメリカは、「基本的にタミフルのような抗ウイルス薬は必要ない」という方針です。その結果として、現状では何が起きているのか・・・？

　日本では1週間で30万人の患者が出た週などもあり、患者数は累計300万人を超えているといわれます。人口あたりの患者数は、アメリカと大差ないレベルにあると見ていいでしょう。
　ですが今のところ国内でのインフルエンザによる死者は、疑い例まで含めて32人にとどまっています。世界平均では0.1〜0.5％の死亡率と見られていますから、この数字を当てはめれば日本では3000人から1万5000人の死者が出ていてもおかしくありません。とにかく死者をアメリカの30分の1、世界平均の数百分の1レベルに抑え込んでいるのは、素晴らしい成果といってよいのではと思います。

これが現実に起きていることなんですね。相変わらず一部マスコミは官僚批判とか何とか抜かしながらこういった数字を出さないけれど、現に日本の医学会は世界に誇れる素晴らしい結果を出しているじゃないか。

褒めることほど、難しい。つくづくそう思います。

２つめ。

学生運動を経験した世代の人には、思想的には左の人が多くて、警察なんていう「国家権力の象徴」みたいな人たちのことを毛嫌いする人が多かったりするようです。学生運動なんてちっとも知らない僕たちから見ると「警察の人たちだって頑張ってるのに、そこまで毛嫌いすることは無いんじゃないの？」なんて思ったりもするものですが、学生運動をやった人に言わせると「俺たちの世代は、青春と政治が結びついていたんだ。そんなに簡単に青春をかけた思想を曲げられるもんか」なんて言ったりします。はぁー、そんなものなんでしょうか。僕には想像できないことが世の中にはたくさんあるものです。

さて。そんな「国家権力の象徴」と嫌われる事もある警察の人たちですが、警察の偉い人がこんな事を言っていました。最近話題の「取り調べの可視化」つまり、密室で取り調べをするんじゃない！　という世の中の風潮に対して。

取り調べの可視化という方針自体に異を唱えるつもりは無いのだが、それだけ取り調べがオープンになり、その手続きが公正であるという理解が広まった後では、「自白だけで証拠になる」可能性がある。自白だけで証拠になるのなら、現場の警察官は科学的・客観的な証拠を必死に探すよりも、どうやって取り調べの可視化がなされた状況であっても容疑者を自白に追い込むかを重視してしまうかもしれない。これは、かえって危険だ。

なるほど。取り調べ中の自白だけで証拠になるんでは、それ以外の地道な操作をおざなりにしてしまう「悪い警察官」が現場に現れてしまうかもしれないんですね。この警察の偉い人は、「警察だってただの組織であって、その辺りの会社や学校と同じように、中にはだらしない奴もいる」という事を理解した上で、いかにして取り調べの可視化を成功させるかを考えているわけだ。

・・・えらい！　警察官という公職にありながら、身内の問題を包み隠さず口に出し、しかも前向きに考えている。学生運動のまっただ中に青春を過ごした人も、こういう人に対しては少しは敬意を示してもバチは当たらないと思うんだけどなぁ。そもそも同世代なんだしさ、もっと仲良くしなよ！　と思ったりします。

３つめ。

私の生まれ故郷・八戸市が、このたび総務省の「定住自立圏構想」の先行実施団体に選ばれました。今後は以下の８市町村が手を取り合って様々な取り組みにあたります。（以下、八戸市公式ホームページ・定住自立圏構想のページでの記載順）

1. 八戸市
2. 三戸町
3. 五戸町
4. 田子町
5. 南部町
6. 階上町
7. 新郷村
8. おいらせ町

いやー、実に素晴らしい。八戸市、仕事してるじゃないか！　えらい！　この調子で頑張って欲しいなあ。逆に言うと・・・こういうの、ちゃんと褒めなきゃダメですよ。政治家や役場の皆さんが頑張ってるんだから、それをしっかり褒めて支えるのが市民の役目ってヤツです。良い事やったのに「公務員は・・・」「政治家は・・・」なんて言っていても、誰も何も楽しくないんですから。

さらに言えば、八戸市の功績は「定住自立圏構想の実施団体に採用された」だけではないんです。どんな取り組みをするか？　という点についても、非常に個性的なテーマが含まれています。総務省発表の「定住自立圏構想に係る先行実施団体等について」のサイトで記載されている「定住自立圏における取組予定内容」が、面白い。

1. 地域ブランドの形成
2. グリーンツーリズム
3. コミュニティバスのエリア拡大

３つ目は全国的にも見られる取組内容ですし、八戸でも最近話題だった「ドクターヘリ」に象徴される医療の充実もたくさんの自治体が掲げている取組内容です。一方で、特に面白いのが上の２つ。例えば「地域ブランドの形成」ですが、宮崎県日向市が「農作物のブランド化」を挙げている以外に「ブランド」という言葉は一切出て来ません。地域をブランド化しようとする先行実施団体は、八戸しか無いんです。さらには「グリーン・ツーリズム」も、八戸だけ。

言い切ってしまいましょう。地域の「観光・アピール・ブランド化」に重きを置いた自治体は、八戸において他にありません。

これほどトガッた企画を国に通した八戸市の政治家さんや役場の皆さんに、お礼とねぎらいの言葉をかけたいと心から思います。八戸の地場産業が日本中に認知され、観光客が来るように、果たしてなるのかどうか。そんな不安を持つ市民の方はいらっしゃると思うのですが、その不安は役場の皆さんや政治家の皆さんだって同じこと。その中で企画を通すことの大変さ・・・お察しします。

・・・まずは市役所と政治家の皆さんが結果を出しました。次は、僕たち市民の番でしょう。とにもかくにも・・・えらい！

ちなみに、八戸における定住自立圏構想の取り組み内容詳細については、後日改めて特集しますので、そちらも是非お楽しみに。「グリーン・ツーリズムって、何？」なんていう方は特に、乞うご期待です！

日本テレビ系、日曜の20時から21時にかけて放映される数分間の短い番組「音のソノリティ」が面白い。２００３年から放映されていたらしいんだけど、知ったのは最近だったので、あまりの面白さに驚いてしまいました。

何がスゴイって、番組の最初の３０秒ぐらいこそＢＧＭやナレーションがあるんだけど、その後の数分間は人工的な音が一切なくなって、自然の環境音だけになるんですね。そして放映されるテーマが、以下のようなシブイもの。

• イノシシがドングリを食べる音
• モモンガがヒマワリのタネを食べる音
• イセエビが他の生き物を威嚇する音
• エボダイがサザエを噛み砕く音
• 昆布漁の音
• 麦の穂が揺れる音
• トロッコ電車の音
• 備長炭を作る時の音

・・・笑えるぐらいに、シブイ。例えばイノシシがドングリを食べる場面がテレビで流れる時は、大抵はナレーションがついていて、渡辺いっけいさんやら関口宏さんやらが場面の面白さを説明してくれていたりしますよね。でもこの番組だと、ただ「バリ、ボリボリ、フン（鼻息）、バリバリボリボリ」という音が数分間ノーカットで流れます。映像も美しいので、その辺の動物番組とは比べものにならない臨場感です。まるで自分が「ドングリを食べているイノシシたちに、森で偶然出会った」感覚に陥ってしまうような面白さが他番組とは一線を画しています。ここまでリアルだからこそ・・・

• 「うわ、こんな堅いものを噛んで、口の中は切れないんだろうか？」
• 「こんなデカイ図体して、ドングリを本気で喰ってるのって、どこかしら滑稽だな」
• 「子供達が噛む音と、親が噛む音はやっぱり違うんだな。頭蓋骨とかで共鳴してるんかな？」

・・・なんて具合に、想像が広がってしまう。見ている側の想像力をかき立てるのがとても上手な番組だなって思います。

しかも素晴らしいことに・・・なんと上記の音を、「音のソノリティ」公式サイトで聞くことが出来ます！　放送順に順次アップされるようで、サイトには２００３年から最近までの「聞いたことがない音」がたくさんです。思わずiPodに入れたくなる・・・のは僕だけかもしれませんが、予想外の音が聞けて楽しいですので、もしお時間がありましたら是非足を運んでみてはいかがでしょうか？

今日の写真

今日の写真は、八戸の方なら説明不要でありましょう、蕪島でウミネコのヒナと一緒に遊んでいる子供たちです。ウミネコのオトナは「ミャーミャー」と艶っぽくも逞しい鳴き声を上げますが、ヒナは「ヒヤーヒヤー」といった甘え気味の鳴き声を上げます。そしてそんなヒナたちにエサをあげながら歓声を響かせる子供たち、波音、風。是非とも取材して欲しい光景です。

本日是非ともご紹介したいお話は、こちらのサイトから引用させていただく『「２と１は等しい」　数学界で論議』という記事です。小学生の頃から習ってきた算数・数学の基本的な数の大小の概念が覆されてしまうかもしれないという、恐ろしくも興味を引く話題です。

まずは、下記の数式をご覧下さい。途中経過は省いても良いので、最後の式だけを見ていただければ良いです。

最初は「a=b」という式からスタートしていますね。これは「aという数字とbという数字があって、それらは等しい」という性質を現している式です。例えばaという数字に５を当てはめると、bという数字も中身は５ですよ、という意味になります。

そして、それから両辺に同じ数を足したり引いたりした結果が、最後の「2=1」という式になるわけです。とりもなおさず、この式は「２と１は等しい」を意味します。・・・そんなバカな！と驚くのも無理は無いです、だって常識的には「２は１よりも大きい数字であって、同じではない」というのが日常的・直感的な僕らの理解です。あなたが上記の式を読み進めた瞬間に、その当たり前の常識が崩れてしまったんですね。

今回のこの発見によって、社会全体が壊れてしまう事をイメージされた方もいらっしゃるかもしれません。当たり前だった数字の大小の概念が無くなってしまったら、銀行だって政府だって家計を預かる主婦だって困りますもの。ある日突然「１円と２円は同じ価値だ」なんて言われたって、信じようがありません。目下数学界では今回発表された「2=1」の論文の精査と反証が行われており、今後どのような議論になるかは誰も分からない状況ではありますが、少なくとも言えることは「2個のリンゴと１個のリンゴは、同じではない」という僕たちの日常的な理解は誰にも消し去ることは出来ないということです。

数学という厳密で理論的な世界と、生活や直感という曖昧な世界の間には、実はまだまだ目に見えない深い川が横たわっているのかもしれません。

本日の写真

今日の写真は、八戸海の玄関口・鮫駅正面の高台にあるガードレールです。数の大小を直感的に理解する表現方法として「数直線」というものがありますが（左から右に向かって数を並べて表現する直線のことです）、それに似ていたのでチョイスしてみました。

写真は実は晴天時に撮ったのですが、ちょっとレタッチして雨の気配をプラスしてみました。今日の記事でご紹介した驚天動地の数学の問題は、もしかするとこの世界の「お金だって食べ物の量だって、数は大きければ大きい方が良い」という一般常識を覆してしまうかもしれません。

なお、今日の記事の内容はすべてうそですので、その辺りはご了解下さいね。

（最後から２番目の式の右辺のbを左辺に移項すれば、b=0になりますよね。つまり前述の数式はaもbも０の時にしか成り立たない訳です。しかも、途中で両辺を「a-b」で割ってますが、a=bの時にa-b=0、つまり「ゼロで割る」という「やってはいけない操作」をしてしまっている・・・という点に気付けば、数学的にこの数式は意味を成さないことがお分かりになるかと思います。とにもかくにも、数式の結論「2=1」も当然うそでございます。）